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انقلاب 9 ادبیات ۴( 


گویند: مگوه سعدی؛ چندین سخن از عشق 
مي‌گويم و بعداز من گویند به رانا 


چشمهایش 


بز رکه علوی 
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شهر تهران خفقان گرفته بود» هیچکس نفسش درنمی‌آمد» همه از هم 
می‌ترسیدند» خانواده‌ها از کسانشان می‌ترسیدند» بچه‌ها ازمعلمینشان» 
معلمین از فراشها» و فراشها از سلمانی و دلاك؛ همه از خودشان 
می‌ترسیدند» از سایه‌شان باك داشتند. همه‌جا» در خانه» در ادار» در 


مسجد» پشت ترازو» درمدرسه و در دانشگاه و درحمام مأمورین آگاهی 


را دنبال خودشان می‌دانستند. درسینما» سوقع نواختن سرود شا هنشاهی 
همه به دورو بر خودشان می‌نگریستند» سبادا دیوانه یا از جان گذشته ای 
برنخیزد وموجب گرفتاری و د ردسر همه را فراهم کند. سکوت مرگ آسائی 
در سرتاس رکشور حکمفرما بود. همه خود را راضی قلمداد م یکردند. 
روزنامه‌ها جز مدح دیکتاتور چیزی نداشتند بنویسند. مردم تشنۀ خبر 
بودند و پنهانی دروغهای شاخدار پخش می کردند. کی جرأت داشت 
علناً بکوید که فلان‌چیز بد است» مگر سمکن می‌شد که د رکشور 
شاهنشاهی چیزی بد باشد. 

اندوه و بیحالی و بدگمانی و یاس مردم در بازار و خیابان هم 
بچشم می‌زد» مردم واهمه داشتند از اینکه در خیابانها دوروبرشان را 
نگاه کنند» مبادا مورد سوءظن قرارگیرند. 

خیابانهای شهر تهران را آفتاب سوزانی غیرقابل تحمل کرده بود. 
معلوم نیست کی به‌شهرداری گفته بود که خیابانهای فرنک درد 
ندارد» تیشه و اره به‌دست گرفته و درختهای کهن را می‌انداختند. 
کوچه‌های تنگ را خراب م ی کردند. بنیان محله‌ها را برمی‌انداختند» 


۵ 


مردم را بی‌خانمان می کردند و سالها طول م ی کشید نا دراین بر برهوت 
خانه‌ای ساخته بشود. آنچه هم ساخته می‌شد» توسری خورده ویقواره 
بود. در سرتاسر کشور زندان می‌ساختند و باز هم کفاف زندانیان را 
نمی‌داد. ازشرق و غرب» ازشمال و جنوب پیرمرد و پسربچۀ دهساله» 
آخوند و رعیت, بقال وحمامی و آب‌حوض کش را بهجرم اینکه خواب‌نما 
شده بودند و در خواب سقوط رژیم دیکتاتوری را آرزو کرده بودند؛ به 
زندانها انداختند. هم شاگرد مدرسه می‌گرفتند» هم وزیر و وکیل. یکی 
را به‌اتهام اینکه درسلمانی از کاریکاتور روزنامه‌ای در فرانسه دربارۀ 
شاه گفتگ و کرده بود می‌گرفتند» یکی را به‌اتهام اینکه درضمن مسافرت 
فرنکستان با نمایندگان یک دولت خارجی سروسری داشته» و دیگری 
را به‌اتهام اینکه سهام نفت جنوب را پنهانی از دولت به‌سرمایه‌داران 
انگلیسی فروخته است. 

درچنین اوضاعی» درسال ۱۳۱۷ استادما کان درگذشت. استاد 
بزرگترین نقاش ایران درصدسال اخیر بود. پس از چند قرن باز آثار 
یک نقاش ایرانی در اروپا مشتری پیدا کرده بود و مجلات هنری اروپا 
و امریکا پرده‌های او را به‌چاپ می‌رساندند. 
از کسانی که روزی ورود او را در مدرسه و در مجالس با هلهله 
الا می کردند» عدة کمی جرأت داشتند که با او ابراز دلبستگی 
. در پنهان اشخاصی وجود داشتند که می‌دانستند استاد ماکان 
یکی از کسان کمی بود که جرأت و دلیری بخرج داد و با دستگاه 
دیکتاتوری دست و پنجه نرم کرد. دربارُ او داستانها نقل می کردند. 
می‌گفتند : «از هیچ محرومیتی نهراسید به هیچ چیز دلبستگی نداشت. 
جز ب پابند نبود. فشاردستگاه پلیس دیکتاتوری کمر 
او را خم نکرد. تهدید در وجود او کارگر نبود. مواجب او را قطع 
کردند» بی‌اعتنائی بخرج داد. از تهران تبعیدش کردند» سرحرف خود 
ایستاد و درغربت» دور از کسان و دوستان درگذشت. 

عوام می‌گفتن د که عشق زنی او را از پا درآورد. قهمیده‌ها معتقد 
بودند که دکی او را تاپای مرگ کشاند. 

روز ی که خبر مرگ او در تهران منتشر شد» دوستان و نزدیکانش 
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بیخ گوشی با هم صحبت م یکردند. 

م یگفتند: «یکی دیگرهم به‌سکته قلبی د رگذشت.» چون روزنامه‌ها 
معمولا قربانیهای حکوست را که در زندان و تبعید جان می‌دادند» 
مبتلایان به‌چنین بیما ری قلمداد می کردند. 

شاید به‌تحریک یکی از دوستانش که در دستگاه دولتی نفوذ 
داشت» شاید هم به‌ابتکار خود حکوست که از نفوذ معنوی استاد در 
میان مردم فهمیده با خبر بود» بهقصد سرپوشی جنایتی که رخ داده بود 
از او تجلیل کردند» وگفتند حالا که یکی از دشمنان سرسخت استبداد 
نابود شده» خوبست ازمرگش حدا کثر استفاده بشود. مبادا پس ازسرو 
صدائ ی که یک رئیس شهربانی فراری در دنیا راه انداخته بود» جهانیان 
یقین حاصل کنند که استاد را در ایران کشته‌اند. در هرحال در سجد 
سپهسالار ختم دولتی گذاشتند. 
به تهران آوردند و در حضرت عبدالعظیم به‌خاك سپردند. در دییرستان 
امی رکبیر سخنرانی دایر کردند و در تالار دانشسرای مقدماتی آثار او را 
به نمایش گذاشتند و به‌اين وسیله دولت خواست عنرپروری خود را 
نشان داده باشد. 

اما مردم فریب نمی‌خوردند. آنها ساختمان باشکوه دانشگاه را 
هم چون به‌دستور دیکناتور انجام گرفته بود» به‌زیان استقلال کشور و 
به‌سود انگلیسها می‌دانستند» چه برسد به‌اینکه مرگ استاد نقاش راء 
آنهم در غربت» و مراسم سوگواری او را با چنین تشریفات و تجلیلات 
ساختگی عادی و طبیعی تلقی کنند. 

آنهائی که در تهران خفقان گرفت آن روزسردسدار و کیاییا بودند» 
و کیلان و وزیران وسرتیپ و سرلشگرها و هوچبهاء روز افتاح نمایشگاه 
آمدند و دیدند و به به گفتند و رفتند. نمایشگاه قرار بود یکساه دایر 
باشد. روزهای اول فقط شاگردان و دوستان و هواخواهانش به‌تماشا 
می رفتند و مدتی جلو پرده‌های او» بخصوص در برابر آخرین پرده نقاشی 
ا وکه ا زکلات به‌تهران آورده بودند» می‌ایستادند و به‌عظمت هنر و 
قدرت تجسم و نیروی بیان عواطف انسانی بوسیلة رنگ و خط سراحترام 
فرو می‌آوردند. 


بعدازظهرها وزارت فرهنک برای حفظ آبرو و حیثیت زمامداران 
شاگردان مدرسه را دسته دسته بدانجا می‌فرستاد اما از هفت دوم تماشای 
آثار استاد نقاش جنبۀ عمومی و ملی به‌خود گرفت. گرو هگروه سردم 
می‌رفتند که خودشان را تماشا کنند. در پرده‌های خوشرنگ و باصلابت 
او تصویر خودشان را می‌یافتند و بخصوص در برابر پردۀ نقاش ی که زیر 
آن به‌خط خود استاد «چشمهایش» نوشته شده بود» می‌ایستادند و خیره 
به‌آن می‌نگریستند. با هم جروبحث می کردئد و م ی کوشیدند راز 
چشمهائی را که همه‌چیز می‌گنت و در عين حال آرام به‌همه تگاه 
می کرد» دریابند. مردم از خود می‌پرسیدند که ابن چشمها چه سری 
را پنهان م یکنند» چه چیز را جلوهگر می‌سازند و ه رکس هرچه فهمیده 
بود» می‌گفت. اما نظرها متفاوت بود و به‌همین جهت جر و بحث 
درم یگرفت. 

در اواخر هفتذ دوم ازدحام به‌حدی شورانگیز ش که دولت و 
دستگاه شهربانی تماشای تابلوهای نقاشی را «نمایش دسته‌جمعی مردم 
ناراضی به زیان حکوست» تلقی کردند و در نخستین روزهای هفتۀ سوم 
نمایشگاه را تعطیل کردند. 

پرد «چشمهایش» صورت ساده زنی بیش نبود. صورت کشیدة 
زنی که زلفها یش مانند قیرمذاب روی شانه‌ها جاری بود. همه چیز این 
صورت محو می‌نمود. بینی و دهن وگونه و پیشانی با رنگ تیره‌ای 
نمایانده شده بود. گوئی نقاش می‌خواسته است بگوید که صاحب صورت 
دیگر درعالم خارج وجود ندارد و فقط چشمها د رخاطرۂ او اثری‌ماندنی 
گذاشته‌اند. چشمها با گیرندگی عجیبی به‌آدم نگاه می کردند. خیرگی 
در آنها مشهود نبود» اما پرده‌های حائل بین صاحب خود و تماشا کننده 


را می‌دریدند و مانند پیکان قلب انسان را می‌خراشيدند. آیا از این 
چشمها می‌بایستی در لحظذ بعد اشک بریزد؟ یا اینکه خنده تلخی 


بجهد؟ اما دور لبها خنده‌ای محسوس نبود. آیا چشمها تنگ و کشیده 
بودند که بخندند و تماشا کننده را به زندگی تشویق کنند و یا دلخته‌ای 
را بچزانند؟ آیا این چشمها ازآن یک زن پرهیز کارازدنیا گنشته بود» 
یا زن کامبخش و کامجوئی که دنبال طعمه می‌گشت» یا ایتکه در آنها 


۸ 
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همه چیز نهفته بود ؟ آیا می‌خواستند طعمه ای را به دام اندازند؟ یا له له 
طلب و تمنی می‌زدند؟ آیا صادق و صمیمی بودند یا موذی وگستاخ ؟ 
عفیف یا وقیح ؟ آیا بی‌اعتنا ئی جلوه‌گر شده بود؟ یا التماس و التجاء؟ 
اگرالتماس می کردند چه می‌خواستند؟ این نگاه» این چشمهای نیم خمار 
و نیم مست چه داستانها که نقل نمی کردند! 

همه چیز این صورت عادی بود: پیشانی بلند» بینی کشیده و 
قلمی» چانة باریک, گونه‌های استخوانی» زلفهای ابریشی؛ لبهای 
باریک» جمعاً اثر خاصی در بیننده باقی نمی‌گذاشتند. 

صورت از آن زن ب ی بود» اما آن چیزی که تماشاچی را 
مبهوت می کرد» زیبائی صورت نبود» معما و رمز در خود چشمها بود. 
چشمها باریک ومورب بودند. گاهی وقتی آنرا تماشا می کردی» اشک از 
چشمهایت جاری می‌شد. گاهی برعکس تخیل بیننده زنی را جلوهکر 
می‌ساخت که دارد با این نگاه نقاش را زجر می‌دهد. 7 انسان 
برانگیخته می‌شد» درصورتی که دوستان و نزدیکان استاد معتقد بودند 
که در زندگی او زن هیچوقت نقشی نداشته است. 

تنها یک‌زن گوئی مدتی مدل نشسته بوده و از آن 
در دست است ونه در آثار نقاش شبیه او دیده می‌شود. 

وقتی او را از تهران تبعید کردند» مجرد بود. کسی سراغ نداشت 
که زنی در زندگی او اثری باقی گذاشته باشد. سه سال و خرده‌ای در 
کلات بسر برد و آنجا مرد. در یکی دو روز اول روزناه‌ها این حادئذ 
مهم را اصلا قابل توجه ندانستند. فقط در روزنامۀ رسمی دولتی با دو 
سطر اشاره به‌مرگ استاد شد. ناگهان همه اشک تساح ریختند و از 
غروب یک ستارة درخشان د رافق هنر ایران سخن گفتند. 

آنهائی که استاد را می‌شناختند» می‌گفتند: به‌فرض اینکه حادئة 
مهمی در زندگانی او رخ داده باش د که و مرگ او درکلات 
منتهی گردد» اما استاد» این مرد خاموش که جمله‌هایش ازدوسه 
کلمه تجاوز نم ی کرد و تا از او سؤالی نمی کردند» جوابی نمی‌داد» 
آنهم فقط با «آره» یا «نه !» آدمی نبود که رازهای درونیش را به کسی 
بگوید» آنهم به زن جوانی با چنین چشمهائی. 


نه صورتی 


یک نکته مسلم بود. استاد توداربود و راز پتهان کن. از دستگاه 
دیکتاتوری هم دل خوشی نداشت» چون در حالیکه شاعران دوران 
هر روز غزلها در مدح شاه می‌گفتند و کاسه‌ها می‌لیسیدند» کسی سراخ 
ندارد که استاد تصویری ازشاه کشیده باشد. 

مریدان استاد از خود می‌پرسیدند: «چرا اسم این پرده را 
«چشمهایش» گذاشته؟ سمکن بود اسم آنرا «چشمهاه گذاشته باشد. اما 
«چشمهایش»» یعنی چشمهای زنی که استاد به‌او نظر داشته. پس 
طرف توجه صاحب چشمها بوده» نه خود چشمها.» زیرتابلوه روی قاب 
عکس» استاد به‌خط خود نوشته بود: «چشمهایش»» یعنی چشمهای 
زنی که او را خوشبخت کرده یا به روز سياه نشانده» چشمهای زنی که 
در هرحال در زندگی استاد اثر سنگینی گذاشته و نقاش را برانگیخته 
اس تکه در غربت» هنگامی که زجر ستمگران نامرد را تحمل م یکرد» 
به‌فکر آن زن صاحب چشمها باشد و تصویری» ولو خیالی» از اوبسازد. 
شکی نیس تکه این تصویر خیالی است» زبرا هیچکس سراغ ندارد که 
استاد در زندگی عادی با چنین صاحب صورتی آشنائی و سرو کار داشته 
باشد. شاید هم بتوان تصورکرد که اگر این زن در زندگی خصوصی 
استاد دخالتی نداشته و نمی‌توانسته است داشته باشد» اقلا در زندگی 
اجتماعی ا و که به‌تبعید وی د رکلات و مرکش منتهی شده است» موثر 
بوده است. 

کنجکاوان بسیارگشتند که صاحب ابن تصویر را پیدا کنند. 
آنهائی را که دورو بر استاد بودند» از مدنظرگذراندند. تصویر را شبیه 
هیچیک از زنان دوستان و شاگردانش نيافتند» پیش ماکان چند دختر 
از خانواد‌های اعیان تهران نقاشی یاد می‌گرفتند. استاد به‌خانه‌های 
آنها می‌رفت اما این دختران همه بچه‌سال بودند و هیچکدامشان 
شباهتی به‌این تصویر نداشتند. بعلاوه» آنها هیچکدام شایستگی نداشتند 
که مرد با اراده‌ای چون استاد را از مسیر عادی زندگی بدر اندازند» 
تا آن ح د که د رکلات» زیردست مأمورین پلیس» باتمام محدودیتهائی 
که از لحاظ وسائل کار نقاشی برای او فراهم ساخته بودند» بازهم به 
فکر ساختن صورت او پیفتد. 
۰ 
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اما آن زن ی که مدل نشسته بود» بکلی ناشتاس است. کسی او را 
ندیده. استاد در هیچ محفل و در هیچ مجلس عمومی با او خود را 
نشان نداده. تنها آدم ی که از وجود این زن ناشناس اطلاع قطعی 
دارده آقارجب» ن وکر نقاش است و او هم چیزی در این خصوص بهیاد 
ندارد و آگر هم می‌داند چیزی نمی‌گوید و یا نمی‌خواحد بگوید. بعلاو 
آقارجب می‌گوید که او شباهتی مابین چشمهای این تصوبر و صورت 
آن زن ناشناس نمی‌بیند. 

به‌چه قصد این صورت راساخته بود؟ آپا به‌این منظو رکه از غربت 
پس ازمرکش هدیه‌ای برای معشوقه‌اش فرستاده وبدین وسیله وفاداری 
ودلدادگی خود را بروز داده باشد؟ یا اينکه می‌خواسته است به‌زنی که 
با چشمهایش او را اسي رکرده بود» بگوید که من ترا شناختم» بطوری 
که خودت نتوانسته‌ای خویشتن را بشناسی؛ و من می‌دانم تو باعث 
شد ی که من امروززجر بکشم. شا ید هم می‌خواهد بکوید: «ای چشمها؛ 
اگرصاحب شما با من بود» من تاب می‌آوردم و کامیاب می‌شدم,» 

اما استاد چه فهمیده بود؟ چگونه این زن را شناخته بود ؟ 

قياف بیحالت چه استنباط می‌شد ٩‏ 

اینها همه تخیلات است. تا آدم نفهمد که از این نگاه و از این 
حالت چشمها چه استنباط می‌شود» چگونه می‌تواند به‌اين پرسشها جواب 
بدهد؟ 

بیش از دسال ازمرگ استاد می‌گذرد. 

دستگاه دیکتا توری واژگون شده» مظا هر مقاوست با استبداد امروز 
مورد تکریم و احترام مردم هستند. هنوز داستان چشمهای این پرده 
فراموش نشده. امروز هیچ زنی از طبقۀ اعیان» مخصوصاً از آنهائ ی که 
بنحوی با یکی از دوستان و کسان و شاگردان استاد ارتباط کوچکی 
داشته‌اند» نیس ت که خود را صاحب این چشمها قلمداد نکند. همه خود 
را معشوق استاد می‌دانند و همه» ه رکدام برحسب خواص اخلاقی و 
اجتماعی خود» مدعی هستند که با او سروسری داشته‌اند. 

خانم شکوه‌السلطنه که امروز زن یکی از سرتیپ‌های ژاندارمری 
است و این اواخر طلاق اوبا پن تا بچه ازشوهرش سروصدا راه انداخته 


۷ 


بود» در سالهای قبل از تبعید استاد ۱۷ يا ۱۸ سال بیش نداشته است. 
در یکی از پرده‌های نقاشی صورت زنی دیده می‌شو که تا حدی شبیه 
به‌صورت خانم شکوه‌السلطنه در ۱۷ یا۱۸ سالگی است. استاد این 
رباعی خیام را مصو رکرده است : 
«اين چرخ فلک بهر هلاك من وتو 
قصدی دارد به جان پاك من و تو, 
برسبزه نشین» پیاله کش 
برون دمد زخاك من وتو!» 
ره و سرشاخ درختان و سنگ و خاشالك را به‌شکل سرو 
صورت انسان ساخته بود و در یکی از اين صورتها آثاری که بی‌شباهت 
به‌یک عکس خانم شکوه‌السلطنه در سنین ۱۷ با۱۸ سالگی نیست» 
دیده می‌شود. این را خانم شکوه‌السلطنه قرینه می‌آورد که استاد او را 
دوست داشته و دلیلش اییست کد وقتی انگشتر نامزدی را در ان 
دید ازفرط غیظ به‌حدی دستش را فشار داد که دردش آمد. 
خانم شکوه‌السلطنه 9 پرشروشوری داشته و روزنامه‌های 
فحاش که زبانی هواخواه و گاهی مخالف شوهرش بوده‌اند» این داستان 
را وقیحانه جلوه‌گر ساختند. معهذا» زندکی استاد و سلوکش با سردم 
طبقات مختلف جوری بوده که حتی خانم شکوه‌السلطنه هم بیش از این 
چیزی نمی‌تواند دربارۀ استاد بکوید. 
سالهای متوالی پس از شهریور ۱۳۲۰ نقل داستانهای عاشقانه 
اززندگی استاد در روزنامه‌ها رواج داشت. روزنامه نگاران حوادث عجیب 
از چنت دروخ پردازی خود بیرون می‌آوردند. مخصوصاً داستان فرار 
سرتیپ آرام رئیس شهربانی را روزنامه نویسان با شاخ و برگهای هولناك 
با زندگی و تبعید ومرک استاد بهم می‌بانتند و قصه‌های مخوفی از آب 
درمی‌آمد. خوشبختانه این قصه‌ها دیگر ته کشيده و ا کنو نکم کم 
دارد فرصت دست می ده د که کسی عمیقاً دربارة زندگی استاد در دوران 
دیکناتوری جستج وکند و راز زندگی او را فاش سازد. 
من با بسیاری از زنانی که استاد را می‌شناختند و با او اقلا چندیار 
مواجه شده‌اند» صحبت کرده‌ام. 


» دیر نماند 
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اگر از قشر خودخواه ی که درگفته‌های هم اینها هست» 
چشمپوش ی کنیم» چیز زبادی باقی نمی‌ماند. از ه رکه دربار استاد 
پرسیده‌ام» دربارة خودش گفته است. حتی زن ناشناس هم یشتر از 
خودش حکایت کرده تا از زندکی استاد. آنچه باقی می‌ماند اینس تکه 
روابط استاد با هم اینهاء چه کسانی که جزو شاگردانش بوده‌اند و 
چه آنهائ ی که به‌وسیله ای در مجالس خصوصی و مهمانیها با او دوست 
و آشنا بوده‌اند و با وی نشسته و برخاسته انده صمیمی و صاف بوده است. 
تنها آن زن ناشناس استثناست. اگ رکسی چیزی می‌داند اوست. اما 
استاد مرد کم حرف و توداری بوده و به‌ندرت خود را شناسانده | 
شاید زن ناشناس هم تخیلات خودش را دربارۂ او نقل م ی کند. 

بطو ر کلی» آنچه از آنها دريافته‌ام این اس ت که استاد ماکان مرد 
رازداری بوده» اغلب قیافه‌ای عبوس داشته» کمتر شوخی م ی کرده» با 
آشناهای خود و بخصوص با زنان و شاگردان رك و راست حرف می‌زده 
و هیچ توجهی نداشته است به‌اینکه دیگران ازگفته‌های او خشنود 
می‌شوند یا نه؛ هرگ زگفت کسی را چه خوب و چه بد برای دیگران نقل 
نمی کرده» راضی نمی‌شده که در حضور او از دیگران غیبت کنند» کم 
زد رتا ار دید ارز رف کر نو 
کار خودش بوده است تا دربارة امور عادی زندگی. هیچکس مدعی 
ِ , استاد باکت اند وف نداشته» 
کمتر ظهر مهمان می‌شده و در خانة او باز بوده | 

هرگ زکسی را به‌ناهارو یا عصرانه دعوت ثي کرد اما هميشه 
ازمهمانانش تاآنجائی که وسایل د راختیا رش بوده پذیرائی م ی کرده است. 

بزرگترین نقاش اران در صدسال اخیر در ۴۴ سالکی درگذشت 
و یست‌سال تمام مردمی که در آن دوران سرشان به تنشان می‌ارزیده 
است او را می‌شناخته اند و برایش احترام قائل بوده‌اند. 

در آن زان بسیاری از رجال و اعیان تهران فخر و مباهات 
م یکردند به‌اين که یکی از تابلوهای او و یا اقلا کپیه‌ای را که 
شاگردان از کار استاد ساخته بودند در خانه داشته‌اند. با وجود این 


هیچکس او را درست نمی‌شناخته است. هیچکس به‌زندگی داخلی 
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استاد وارد نشده بوده است. استاد آدم آرامی بود و اجازه نمی‌داد که 
کسی به‌صندوقخانة دل او راه یابد. پستوهای روح او سخازن درد و 
رنج بود و استاد هرگزمیل نداشت مردم بفهمند که چه زجری تحمل 
می کند. هميشه خوش و دلشاد به‌نظر می‌آمد و هیچکس نمی‌توانست 
قبول کند که در باطن این مرد آراسته و کم‌سدعا چه شوری در جوش و 
خروش است. 
روزی به یکی ازشاکردانش که مدتی سبزی او را پاك کرده بود 
ته است: «بدیخت مملکتی که من استاد آن هستم. در شه رکوران 
یک‌چشمی شاه است. » 
با وجود ابن همه آنهائی که سرشان به‌تنشان می‌ارزید» 
م ی کوشیدند برای تسکین خودخواهی خویش با او آشنا شوند. 
حتی شاه سابق هم نتوانست او را ندیده بگیرد و دراوائل سلطنتش 
که منوز دل مردم بدست‌آوردن را امر زائدی نمی‌دانست» روزی به 
مدرسۀ نوبنیاد نقاش رفت و از آنجا دیدن کرد. موقعی که می‌خواست 
سوار شود» دم در با شلاقی که در دست داشت دوسه مرتبه بهچکمۀ 
راستش زد وگفت: « کجا یاد گرفته ؟» ۱ 
- قربان» درفرانسه بوده. بعد هم مدتی در ایتالیا بسر برده. 
اعلیحضرت همایونی برگشتند که چند کلمه‌ای با خود استاد 
صحبت کنند و ملاحظه فرسودند که اش درسرسرا ایستاده و می‌خواهد 
سیکاری آتش بزند. خاطر مبا رکشان آزرده شد» روبرگرداندند و به 
... السلطته فرسودند: «معلوم است که در فرانسه بوده والا آنقد رکه 
بی ادب نمی‌شد, » 
شیخ علیخانها استاد را مورد عتاب قرار دادند و رندان ترغیب 
دیدرک بدود و دم اتوببیل خود را به‌پای اعلیحضرت همایونی 
بیندازد و استففار کند. استاد ابتدا سخت متوحش شد. سیگارش را دور 
انداخت. چند قدمی از پله‌ها پائین آسد. اما شتایی بخرج نداد. 
اعلیحضرت همایونی سوارشدند و تشریف بردند. همین حادثه باعث‌شد 
7 وزارت فرهنک و وزارت صنایع و وزارت بازرگانی و پيشه و هنر و 
وزارت اقتصاد ملی و اداره کل هنرهای زیبا هرگز توجهی به‌این م رکز 
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عنری نکردند تا آنکه بالاخره کا راستاد به کلا تکشید وآنجا درگذشت. 
تمام رجال آرزو داشتند که استاد صورت آنها را بسازد. می‌آمدند» 
از او خواهش میکردند» التماس م یکردند. اما او حتی در دورانی 
اج به کمک داشت به‌اين خفت تن درنمی‌داد. در صورتیکه 
جب ن وکرش را بارها کشيد. پرده‌هائ ی که استاد از این 
نوکر ساد وفادا رکه مسلماً یکی از نزدیکترین کسان او بوده کشیده» 
نشان می‌ده دکه چه خوب در روحیۀ این آدم معمولی تعمق کرده و 
می‌رسان د که با چه دقتی حالات مختلف او را ثب ت کرده است. شاید 
دلیل مهم دوستی و علاقك استاد با ابن دهاتی همدانی این بوده است 
که استاد بعضی از صفات خود را در ن وکر صدیقش منعکس می‌دیده 
است. آقارجب هم رازدار بود و دشوار می‌شد چیزی راکه خودش 
نمی‌خواست» از او درآورد. استاد آفارجب را در یکی از دهات اطراف 
همدان به‌اسم ورزك پیدا کرده بود. نقاش در شب مهتاب روی بام 
درا زکشیده بوده است و صدایکرية بچه‌ای که از خانة هسایه 
می‌آمد» نگذاشت بخوابد. نزدیک سحر استاد بی‌قدمه به‌سراغ بچه 
می‌رود. می‌بیند که بچذ دوساله اسهال گرفته» قی می کند و دارد می‌میرد . 
آقا رجب و مادر بچه کنارگهوارة کثیف کز کرده و هردو نتظر مرگ 
او بودند. استاد بچه را در آب گرم می‌شوید. او را در یکی از پیراهنهای 
خودش می‌پیچد. چند تا قرص به‌او می‌دهد و روز بعد که بچه حال 
می‌آید استاد با آب‌رنگ تصویری از اوم ی کشد و به پدرش می‌بخشد, 
دوسال بعد» آقارجب با بچۀ دومش که گرفتار همان بیما ری‌شده 
بود با زنش و بچة چهارساله‌اش در خان استاد سبز می‌شود. نشانی 
استاد را از کربلانی‌حسین» پیشکارخان گرفته بود و آمده بود که استاد 
بچه‌اش را شفا بدهد» چون در دهات همدان کسی از این معجزه‌ها 
باد نبود. ازآن زمان آقارجب و زنش و بچه‌هایش در خان استاد ماکان 
منزل دارند. 
اقلا بیست وچند طرح تا آنجا که من اطلاع دارم -استاد از 
این چا کر صدیق باقی گذاشته و او را در حال غضب» اضطراب» ترس» 
دستپاچگی و بیحالی نشان داده است. در یکی از این طرحها آقارجب 
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خواییده و وضع تنه و بازوها و لنګ درازش با چند خط نمایان است. 
قیافه آرام» و غیرقابل نفوذ به‌نظر می‌رسد. استاد سعی کرده که باطن 
او را نشان بدهد اما چیزی دستگیر تماشا کننده نمی‌شود. فقط آنچه 
هویداست اثرات دردناك یک گذشته پرمشقت است. 


دوسه پردة آب‌رنگ یا رنگ روغنی از آقارجب در موه مدرسة 
نقاشی به نام استاد باقی است و خود او هم هنوز در این مدرسه که تا 
بحال چندین بار اسم عوض کرده» اگرچه ظاهراً فراش است و حتوق 
فراشی می‌گیرد» اما در واقع بزرگتر و همه کاره است» بطوری که من 
جرأت ندارم بدون اجازةُ او تابلوها را جابجا کت 

آقارجب حرفی نمی‌زند. ازگذشتة استاد هیچ یادش نیست» حتی 
وقایع مهمی را که همه می‌دانند بزور باید به‌یاد او آورد. 

آفارجب می‌گوید: «استاد فقط یکبار حاضر شد که تصویری از 
یکی از رجال بکشد و آن رجل خیل تاش بود که در بحبوحة قدرت و 
کبکبه از مسافرت فرنگستان به‌ایران برگشته بود. در آن دوران اغلب 


مردم از او بیش از شاه حساب می‌بردند و واقعاً او را دیکتاتور ایران 
می‌دانستند,» 

روزی» موقع ی که خیل تاش در پاریس بود عکسی از او در 
«ابلوستراسیون» دیده شد. خیل تاش دارد از پله‌های قصر الیزه پائین 
می‌آید, می‌گویند» وقتی استاد این عکس را دید خوشش آمد وگفت: 
«به‌اندازژ یک سر وگردن از اربابش بزرگتر است. کاش بتواند آبروی 
ابرا را حفظ بکند, » 

من این عکس را در« ایلوستراسیون» دیده‌ام. خیل تاش با سینة 
پهن و سربلند درحالیکه هیچ چیز ساختگی درح رکاتش دیده نمی‌شود» 
دارد با وقارو ابهت» مانند اینکه سوفقیت بزرگی نصیبش شده از پله‌ها 
پائین می‌آید, 

وقتی خیل تاش به‌ایران آمد» استاد در حضور دوستانش ابراز 
تمایل کرد که صورت وزیر را بسازد. چند روزبعد حضرت اشرف خودشان 
بی‌خبر به‌خانة استاد آمدند» نیم‌ساعتی به‌تماشای کارهای استاد 
پرداختند و بعد فرمودند+ «شنیده‌ام شما شاکرد استفانوایتالیائی بوده‌اید. 
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evre‏ ای او را درسفر اخیر در پاریس دیدم. با خودش هم آشنا 
شدم. او بسن گف تکه شما شاگردش بوده‌اید. اما من هیچ شباهتی 
و یا اقلا تأثیری ازم اه٤‏ او د رکارهای شما نمی‌بینم.» 

استا د گفت: «چطور می‌خواهید کارهای ناچیز مرا با آثار استفائو 
مقایسه کنید؟ من یکی از شاگردان او بوده‌ام. طبیعی اس تکه اثرات 
تعلیمات او د رکارهای من هویدا نیست. با وجود این من سعی م ی کنم 
که پیرو مکتب او باشم.» 

خیل تاش لبخندی زد وگفت: «شما هم آنقدر واوو1۸0نباشید.» 

از چند روز بعد» خیل تاش هفته‌ای دوسه‌ساعت» هروقت فرصت 
می کرد» مخصوصاً وسط روزبی‌آمد و کتابی دردست می‌گرفت ومی‌خواند 
و استاد صورت او را می کشيد. پس از دوسه هفته» شاید روز پنجم و 
ششم» خیل تاش هنگام ی که روی صندلی راحت نشسته بود و کتاب 
ك کار می کرد» رویش را ازکتاب 
برگرداند و گفت: «اعلیحضرت همایونی به کار شما بسیار علاقه‌مند 


هستند, » 


می‌خواند و استاد داشت با آب رن 


استاد چشمش را از تخته‌شست ی که در دست داشت بلند کرد و 
بی‌خیال گفت: « تشکر م ی کنم.» 

خیل تاش مدتی» شاید یک دا 
کرد. البته می‌دانس تکه این گفتذ او تأثیر خوشی در نقاش داشته 
است. اما وقتی دید که درقیافۀ استاد هیچ عکس العملی مشهود نیست» 
شاید «تشکر می کنم» را هم فکر نکرده گفته» صورتش سرخ شد و خون 
توی چشمهایش دوید. مسلم اس ت که خبل تاش مدنظر تملق و ریا از 
جانب استاد نبود» اما دیگر توقع بی‌اعتنائی هم نداشت. 

خیل‌تاش منتظر شد تا نقاش به‌او نگاه کند و همینکه استاد 
قلم‌سویش را به رنگ آغشته کرد ومی‌خواست روی پرده بکشد» نگاهش 
به‌صورت وزیر افتاد و از غیظ و غضب او تعجب کرد. در همین لحظه 
خیل تاش پرسید: «میل نداشتید تصویری از اعلیحضرت همایونی 


تمام» به‌صورت استاد خیره نگاه 


ار ۲.مکتب . ۳ فروتن 


1Y 


بکشید؟» 
رنگ ازصورت استاد پرید. 
لبهایش مثل کچ سفید شده خندۀ دروغی کرد» قلم مو را روی 
میزگذاشت» تخته‌شستی را از روی شست درآورد. از پشت تابلو آمد 
«نخیر» قربان! من تصوی ر کسانی را که میل دارم 
می کشم. این صورتهای دوروبرخودتان را تماشا کنید. اینها را من 
دوست دارم...» 


چشمهای حضرت اشرف پراز خون شد. نگاهی 


تنفر او را برانگیخت. استاد داشت از جا در می‌رفت» اما خیل تاش که 
مرد مسلط‌تری بود از روی صندلی برخاست» دستی روی شانۀ او زد و 
گفت من برای شما احترام قاثل هستم. وضع شما را می‌فهمم.» 

- چه احترامی... 

خیل تاش دوید توی حرف استاد : «سخت نگیرید ! مرحمت شما 
زیاد.» 


استاد مدتی در اطاق تنها بود. نیم‌ساعت بعد که نو کرش وارد 
اطاق شد؛ دید روی چهارپایه کنار پنجره نشسته» سرش را درهر دو 
دستش گرفته» آرنجهایش را روی درگاه گذاشته» و دارد خیره به‌آسان 
می‌نگرد. وقتی آقارجب را دید به‌خود آمد. از روی چهارپایه بلند شد, 
با کاردی که با آن رنگ روغن را می‌تراشید» پرده خیل تاش را جر داد 
و چارچوب را از کتان درآورد و پالتوش را تن کرد و از خانه بیرون 


آقارجب یادش است که استاد روزی نامه‌ای به‌او داد و آن را به 
وزارتخانه برد و به پیشخدست اطاق حضرت اشرف تسلیم کرد و دیگر 
خیل‌تاش را در خانه استاد ندید. چند روز بعد» همان پیشخدست 
مخصوص اطاق حضرت اشرف نامه‌ای آورد که به‌آقا داد. 

من این نام خیل تاش را میان اوراق استاد پیدا کرده‌ام. اینک 
عين نامه :ٍ 

«استاد گرامی» متاسفم که تصویر مرا ناتمام گذاشتيد. امیدوارم 
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هروقت فرصت کردید به‌اتمام آن همت گمارید. اراد تمند» خیل تاش.» 

با وجود این» خیل تاش هميشه در حضور جمع احترامات استاد 
را مراعات م ی کرد. در همان ایام یکی از دانشمندان بنام هند به‌ایران 
آمده بود. در تالار وزارت فرهنگ که گنجایش دویست تا دویست و 
پنجاه تفر آدم را داشت مجلسی به‌افتخار او ترتیب داده بودند. در دو 
صف اول سردمدارها نشسته بودند؛ همه وزیران و جمعی از وکیلان 
و بادمجان دورقاب‌چینها حاضر بودند. درصف پنجم استاد دیده می‌شد. 
قبل از ورود دانشمند هندی خیل تاش وارد تالارشد. فوری 
آنهائی که دردوسه ردیف اول نشسته بودند» ازجا برخاستند. خیل تاش 
بی‌اعتنا به‌همه کس جای خود را پیدا کرد و نشست. همه نشستند. 
بعد متوجه نخست‌وزیر که دوسه صندلی آنطرف‌تر نشسته بود گردید. 
همینکه بلند شد پیش نخست‌وزبر برود» چشمش به‌استاد افتاد و 
«سلام عرض کردم.» 

نقاش متوجه نشد. دوسه نفر با صدای بلند 
حضرت اشرف اظها ر لطف فرسودند. » 

استاد نیم خیز بلند شد» سری تکان داد» بدون اینکه در قیافهاش 
علائمی ازشادی و یا خشونتی دیده شود. 

خیل تاش گفت: « استدعا می کنم! استدعا م یکنم !» 

وقتی حوادث زندگی استاد را حلقه حلقه بهم زنجیر م ی کنیم» 
می‌بينيم که سری در زندگیش نهفته است. این حوادث پیوسته و یکدست 
نیستند. با وجود این پیداست که رشت اسرارآمیزی از میان همذ آنها 
می‌گذرد و تا این رشته کشف نشود نمی‌توان حلقه‌ها را بهم پیوند داد. 

کس ی که از شاه سابق هراسی در دل به‌خود راه نمی‌داد و با 
خیل تاش آنطور رفتار می کرد» مرغوب نمی‌شد -مرعوب هم نشد 
بطور ی که بالاخره در تبعید جان‌داد» شاید هم کشته شد چنین 
مردی چطورممکن است اسر چشمهای زنی شده باشد؟ 

من از همان روز اول که به‌فکر نوشتن تاریخ زندگی نقاش بزرگ 
ایران افتادم» یقین کردم تا آن زن ناشناس صاحب چشمهای پرده پیدا 
نشودء آنچه من می‌توانم بنویسم همین اس تکه در روزنامه‌ها نوشته 

84 


سه 


جناب استاد 


شده است. من اسناد شهربانی را هم خواند‌ام. آنجا هم هیچ اثری 
نیست» حتی تبعید او هم بدستورشفاهی سرتیپ آرام بوده و او هم که 
در ایران نیست و به‌روایتی در امریکای جنوبی زندگی آسوده‌ای برای 
خود ترتیب داده است. 
من بتفصیل از رابطة استاد با خیل تاش گفتگ و کردم. قصدم این 
بود نشان ده که خیل تاش نیرومندترنن رجل ایران در آن دوران 
و یا اقلا پس از رضاشاه مقتدرترین مرد این کشوره او هم مجبور بود که 
احترامات استاد را ر ایت کند. تباید تصورکرد که رجال دوران 
دیکتاتوری هنرپرور بودند و مقصود خیل تاش قدردانی از صاحبان 
کمال بود. مقصود من احترام و نفوذیست که استاد نقاش در مردم 
فهمیده داشت. خیل تاش با سلام به‌استاد در مجالس رسمی برای خود 
"کسب وجهه می کرد. در آن دوران عنوز پایه‌های دیکتاتوری استوار 
نشده بود. هنوز در دستگاه سلطنت ابران عناصری مانند خود خیل تاش 
پیدا می‌شدند که هرگونه خفتی را تحمل نمی کردند. هنوز در اطراف 
کشور عناصر باغی و طاغی امیدواریهائی داشتند. هنوز عناصر منفرد 
و با جمع کوچکی گاه ب هگاه پیدا می‌شدند که دست از ایستادگی نکشیده 
بودند. هنوز اشخاصی مانند استاد وجود داشتند که در برابر ستمگری 
و تعدی به‌حقوق مردم آمادة جانفشانی بودند. خیل تاش می‌خواست 
پدینوسیله خود را تبرئه کند. 
بعلاوه» وجود استاد وسیله‌ای برای تبلیغ تازه بدوران رسیده‌های 
آن عصر بود. هر کس را که از خارج به‌ابران می‌آمد به‌دیدن آثار استاد 
می‌بردند و یک تاجر عتیقه‌فروش امریکایی که خود را هنرشناس و 
پروفسور هنرهای زیبا جا زده بود با خرید تصویرهائی که استاد برای 
یک مجموعة رباعیات خیام ساخته بود» ثروت هنگفتی به‌جیب زد و در 
عین حال» داستانها از هنربروری رژیم ایران در اروپا و امریکا نقل 
کرد. یک عکس استاد که روی صندلی راحتی. ودارد با بچه‌های 
آقارجب شوخی می کند در مجله های امریکائی منتشر شد. 
اذشت از هنر نقاشی» برنده‌ترین حربه‌ای که در دست استاد بود 
بیعلاقگی او به‌قیود و آداب عادی اجتماعی بود. خانواده‌اش را که 
۲۰ 
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رانی بود بکلی ت رک کرده بود. در خانة نسبتاً بزرگی 
مسجد سپهسالار منزل داشت. خان بدی به‌نظر نمی‌آمد. درختهای 
بلند چنا رواناروشمشاد درتابستان دورحوض سایه مطبوعی می‌انداختند 
و اول بهار عطرکل سرخ که استاد در قدحهای بزرگ جامی‌داد تاژگی 
و طراوت هوا را حتی در آنلیذ خفه و تاریک او هم منعکس م یکرد. 
استاد با فروش پرده‌های نقاشی به اعیان عواید خوبی کسب می کرد ابا 
هرچه داشت و نداشت توسط آفا رجب خرج می‌شد. اگر چه خودش به 
تجملات زندگی کمتر علاقه داشت» اما می کوشید که زندگی آفارجب 
و بچه‌های او را که یکی از آنها در آن ایام قبل از تبعید استاد به کلات 
دوازدساله بود» مرفه تر تأمین کند. دوتا بچۀ آقارجب را مانند بچه‌های 
خودش می‌دانست» تمام محبتی که در قلبش بود برای آنها صرف 
م ی کرد. به‌خاطر آنها از آنچه از دستش برمی‌آمد کوتاهی نم یکرد. 
اسباب‌بازیهای فیروز پسر آفارجب کمتر از آنچه در اختیار یک بچذ 
خانواده‌های متوسط است نبود. فیروز را به دبیرستان فرستاده بود و رفتار 
این پسربچه با همشاگردیهایش مانند رفتار پسر آقارجب نبود. معهذا 
زندگی خودش در سه اطاق می‌گذشت. یکی از آنها کارگاهش بود» 
انباشته از تابلوهای گوناگون و کتابهائی به زبان فرانسه و ایتالیائی و 
چارچوب و رنگ و بقوا و توال و چارپایه و لوازم دیگر بک کارگاه 
نقاشی. اغلب در همین اطاق غذا می‌خورد. گاهی هم همانجا روی 
یک تخت چوبی می‌خوایید. در اطاق دیگر از دوستانش پذیرائی 
م یکرد. اطاق سوم که اطاق خوابش نامیده می‌شد» سملو از کتاب و 
بلو بود. در این اطاق معمولا کارهائی را که نمی‌خواست به کسی 
نشان بدهد پنهان م ی کرد. 
آفارجب می‌گویدکه‌گاهی در شبهای تابستان» موقعی که 
آسمان نیلگون و جواهرنشان بود» روی بام می‌رفت و آخر شب مدنها 
پس از آنکه آقارجب و زنش در خواب غرق شده بودند» آهسته پائین 


می‌آمد و تخت خواب سفری را از کارگاه نقاشی برمی‌داشت و روی بام 
می‌رفت و آنجا درازم یکشید. 

در اینکونه مواقم تا سحر بیدار می‌ماند و آقتاب که تیغ می‌زد 

۳" 


تخت را پائین می‌آورد و در کارگاهش که در تابستان گرم و خفه بود 
می‌خوایید. 

خاطرات آقارجب» همین خاطرات گسسته که از زبان مرد توداری 
باید بیرون آید» تنها تذ که‌ایست که از زندگانی این مرد عجیب 
می‌توان ترتیب داد. انه آقارجب مردی عامی و پیسواد است. 
مثلا او نمی‌دان که استاد تابلوهای گوناگون را درچه سالهائی کشیده 
وتنها کلیدی که برای کشودن راز زندگانی او وجود دارد بی‌اثرمی‌شود. 
یا اکر می‌داند خاطره‌ای گسسته و بی‌بند وبار است. مثلا می‌گوید: 
نظرم همان سالی که آن آقای بلندقد (متصودش خیل تاش است) 
پیش آفا می‌آمد تابلو «دوره گردها» را ساخته است.» و یا همان‌وتتها 
که مستر آمریکائی از استاد تابلو می‌خرید نه» یککسال پس از آن, 
زن اشناس مدل می‌نشست. و یا وقتی که پسر دوم او را به‌سدرسه 
فرستادند» طرحی از او در حالیکه زیر درخت افتاده و خوابیده بود کشیده 


به 


با وجود اين» آفارجب داناتر از آن حدیست که جلوه می‌دهد. 
من نمی‌توانم تصو رکنم که استاد می‌توانسته است دسال و بلکه 
بیشتر با چنین مرد ابلهی زندگی کند. بنابراین اگر سری در کار استاد 
باشد» این دهتان همدانی هم از آن با خبر است. منتها من از خودم 
می‌پرسم : «چرا به کسی چیزی نمی‌گوید ؟» 

چقدر سعی کردم مطلبی ولو مختصر دربارة زن ناشناس که به 
عقید؛ من چشمهای مرسوز باید از آن او باشد از این آفارجب بدست 
آورم. نمی‌داند» از یادش رفته» به‌خاطر ندارد که استاد آن پرده را 
تمام کرده یا نه. نمی‌داند که این زن چه سنی داشته. یادش نیس که 
خوشگل بود یا نه. فراموشش شده که چندمدت می‌آمد و می‌رفت. این 
را می‌داند که استاد وقتی کارش تمام می‌شد» او را به خانه می‌رساند. 

- توبه‌خانة این زن هیچوقت نرفتی؟ 

-نه» یادم نیست. 

فک ر کن» بلکه خانه اش به‌یادت بیاید. 


یادم نیست. 
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پرده‌ای که آقا از این زن کشیده یادت هست؟ 


- نه. آقا دین و آئینش محکم بود. 

-می‌دانم. اما آقا آخر زنهای لخت هم کشیده است. 

بله» آنها را آقا در فرنگستان کشيده. اینجا از اینجور پرده‌ها 
ندارد. من که ندیده‌ام. 

-چه می‌گوئی آفارجب؟ بعضی از این زنهای لخت صورت 
دختران ایرانی را دارند. 

چطور می‌شد آقارجب را قانع کرد. او باور نمی کرد. آقایش را 
مجسمة پرهی زکاری و پا کدلی می‌دانست و عقیده داشت که ارتکاب 
هرآنچه به نظرش خلاف دین و درستی بود از عهد؛ اربابش برنمی‌آمد, 
آقارجب آقانی برای خودش ساخته و هیچ سمکن نیست واقعیت زندگی 
استاد را از این مرد درآورد. 

مکرر سعی کردم که اچشمهایش» و اهمیتی را که این 
تابلو دارد برای آقارجب روشن کنم. کوشیدم بهاو بگوی م که چه رمزی 
باید در این پرده نهفته باشد. موضوع فقط_زبردستی استاد در جلوه‌گر 
ساختن این چشمهای مرموز با حالات گوناگون و معانی جورواجورنیست. 
می‌خواستم به‌او حالی کنم که با کشف مطلب ی که «چشمهایش» بیان 
م ی کند می‌توان به‌یک نکتۀ اساسی که در زندگی استاد پنهان است و 
برای معاصرین دانستن آن ضروری وسودمند است پی‌برد. بالاخره معلوم 
نیست چه ش د که استاد را از تهران تبعید کردند. به‌چه دلیل او را به 
کلات فرستادند؟ چه کرده بود؟ رئیس نظمیه فراری گفته بود که بهاو 
دستور قتل نقاش را داده بودند. برای چه ؟ می‌خواستم به آفارجب این 
نکته را حالی کتم که اگر ما بفهميم آن زن ناشناس ی که در آخرین 
روزهای اقامت استاد در تهران با او آمد وشد داشته و مدتی مدل نشسته 
است کی بود» شاید بتوانیم بفهمیم که چرا استاد را تبعید کردند. شاید 
معلوم شو د که او را در کلات کشته‌اند. بالاخره اینها برای مردم لازم 
است» دانستن این نکات برای نسل رزبجوی امروز سودمند است. 


ا 


مرد لجوجی است این آفارجب. نمی‌توانم باو رکنم آدمی که 
شاید دوازد‌سال بلکه بیشتر در خانه استاد زندگی کرده و همه کار او 
بوده» نداند که چرا استاد راکو 
ساعتها در دفتر مدرسة نقاشی که اسروز به‌نام استاد خوانده 


اند. 


می‌شود» من با این آقارجب صحبت کرده‌ام و او خوب فهمیده که من 
چقدر علاقه‌مند به‌آشنائی با این زن ناشناس هستم. 

آقا رجب با قیافة آرام حرفها را می‌شنود» مژه نمی‌زند. در خطوط 
صورتش علائم تعجب و شادی و غم و جهل دیده نمی‌شود. گاهی 
انسان حق داشت از خود بپرسد که آیا این مرد آرام و متین است یا 
ابله و خرفت؟ نمی‌شد فهمید که حافظه‌اش سست است و يا اينکه 
مهرخاموشی برلب زده. هرچه از او می‌پرسیدی آرام و متین جواب 
می‌داد» «آره»» «نه» اما چشمهایش در عین‌حال کاهی برق می‌زد» مثل 
اینکه دندان روی جکر میگذاشت و سال کننده را نامحرم می‌دانست. 
گوئی با کشف رازهای استاد به‌مقدسات توهین کرده است. در عین 
آرامش بک حالت اضطراب در وجود او می‌لولید و آقارجب گوئی 
می کوشید که پریشانی براو غلبه نکند و نقابی که برصورت زده بود 
. گاهی حوصلة من سرمی‌رفت و به‌خود می‌گفتم که خودش را 
به نفهمی می‌زند و هوشیارتر از آن حدیست که خود را جلوه می‌دهد. 
اینها همه به‌جای خود درست. بايد در نظر داشت که من دراین مدرسۀ 
نقاشی | کنون ازشهریور به بعد ناظم هستم و آفارجب» ناسلامتی» فراش 
این مدرسه و از زیردستان من است. چند روز پیش از او می‌پرسم: 
«آفارجپ» هیچ صورت این زن که مدل آقا بود به خاطرت نمی‌آید؟» 

- چراء آقا. 

- خوب» می توانی بکوئی که چه شکلی بوده است؟ 

یله ! 

تعجب کردم و از او پرسیدم: «چطور یکمرتبه صورتش به خاطرت 
آمد؟» 


درجواب من گفت: « برای اینکه چند روز پیش آمده بود اینجا.» 


چه می‌گولی» آقارجب ؟ اینجا چه کار داشت ؟ 
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- آقا جزو تماشاچیها بود. 

--چه روزی آمد اینجا؟ 

- روز پنجشنبه بعدازظهر. 

- چرا پس به‌من نگفتی؟ 

ای آقا؟ می‌خواهید چه کار کنید. خوب نیست وقتی زنی 
می‌آید تابلوهای آقا را تماشا کند» من بیایم شما را ببخودی خبر کنم. 

هفته‌های متوالی تمام روزهائی که موزة مدرسه برای تمامای 
عموم مردم باز است» خودم تمام روز در تالارموزه نشستم و بهآقارجب 
دستور دادم بمحض اینکه زن ناشناس آند به‌سن خبر بدهد. اما زن 
یامد. آن روز پنجشنبه کلیه جوازهائی را که به‌نام واردین صادر شده 
بود» بازدید کردم. پانزده نفر زن آمده بودند. از میان آنها پنج زن تنها 
بودند و اسم هیچکدام از آنها با اسامی خانمها و دختران آشنای استاد 
تطبیق نمی کرد. 

از آن روز بهبعد خودم دفتری ترتیب دادم و نام مراجمین موزه 
ت کردم و اسامی پنج زنی را که تنها آمده بودند به‌خاطر سپردم. 
فقط یکی از آنها اسم شخصی خودش را نوشته و نام خانوادگیش را 
پنهان کرده بود. اسم این زن فرنگیس بود. 

ناگهان برقی به‌شعورمن زد. زن ناشناس روز پنجشنبه ۷ دی آمده 
بود و روز ۷ دی سال ۱۳۱۷ روز مرگ استاد است. 


۵ 


بالاخره زن ناشناس را یافتم. با او آشنا شدم. 

سالهای زیادی از روز مرگ استاد می‌گذرد. نقاشان جوانی ازفرنگ 
برگشته و از مدرسه‌ها بیرون آمده‌اند. کمابیش نقاشی هم وسیل نان 
خوردن شده است. عده‌ای طرح آگهی تجارتی می کشند» صحنذ تثاتر را 
می‌آراینده کتب را مصور می کنند» صورت اشخاص را می کشند و 
کاریکاتور برای روزنامه‌ها می‌سازند. بعضی از شاگردان سابق استاد 
و بسیاری ازفرنگ برگشته ها خودشان کوس استادی‌می‌زنند. نما بشگاه 
اشی ترتیب می‌دهند. در دانشگاه یک هن رکده باز شده و تدریجا 
می‌توان گفت که استاد کم کم دارد فراموش می‌شود. و حالاست که 
من می‌توانم یادداشتهای خود را دربارة نقاش هنرمند و انسان بزرگواری 
که جانش را فدای هنروحیثیت خود و مردم کشورش کرد منتش رکنم. 

درسالهای نختین پس از شهریور» نوشتن شرح زندگی استاد 
برای بسیاری ناندانی شده بود. هر که هرچه به‌قلمش می‌آمد می‌نوشت. 
حوادث عجیبی از زندگانی او نقل کردند. یکی از مقاله‌نویسان حتی 
گستاخی را به‌حدی رساندکه در نهایت بیشرمی ادعا کرد که مدت 
سه سال با استاد در تبعید مکاتبه داشته و استاد تمام اسرار زندگیش را 
برای او نقل کرده است. 

ولی آنچه منتشر شد جز ابتذال چیزی نبود. اما آن قصه‌های 
بی‌سروته دیگر فراموش شده و جا دارد که وقایع مهم زندگی او یا اقلا 
حوادثی که برسر او آمده و کوششی که در راه هشیاری مردم داشته و 
۲۶ 
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مراحل قدا کاری و گذشت او ب هگوش معاصرین برسد. 

من ادعا نم یکن م که چیزی دقیق و صریح از تبرد او با قوای 
اهریمتی استبداد می‌دانم. اما م ی کوشم اقلا روحي او راء مکنونات 
قلبی او را که بزرگی و دلیری و پا کی و درعین حال معایب او را آشکار 
می‌سازد بنمايانم. اقلا این را می‌توانم بگویم که استاد ماکان نقاش 
بزرگی بودء فقط برای اینکه به کار خود ایمان داشت و مطمئن بود که 
بوسیلة هنر نقاشی دارد با ظلم و آزادی کشی مبارزه م ی کند. او فقط 
یک هنرمند نبود» او هنرمند بزرگی بود برای آنکه انسان بود و ازمحنت 
دیکران در غم. نقاشی برای او وسیله‌ای بود در مبارزه با ستمگری, 
هنر پروری او جنبة اجتماعی و سردم دوستی داشت. استاد می‌خواست 
به‌مردم خدست کند و از ابن راه نقاشی می کرد و فقط به‌همین دلیل 
عنرش به دل می‌نشست. 

من هنوز د رکنج مدرسۀ استاد نشسته‌ام و هرچه اسم او از زبانها 
بیشتر می‌افتد احترام من به‌او بیشتر می‌شود. برای من ابن سدرسه 
معبدیست و ازوقتی آقارجب مرده من خود را متولی این حرم می‌دانم. 

الان که دارم این یادداشتها را تنظیم می کنم صورتی از استاد 
که یکی ازشاکردانش پس ازمرگ اوساخته دربرابرم است. 

صورت کشیده‌ای داشت» پیشانیش بلند بود. گونه‌ها برجسته» 
بینی شکسته» چشمها درشت و افذ» ابروها کمانی» چانه پهن و 
ته باریک. عینک شاخی سیاهی می‌زد و هروقت خیره به‌چیزی 
می‌نگریست» گوئی می‌خواست با مقاش رگ وپی را از میان گوشت و 
پوست و استخوان بیرون بکشد. 

از نگاه او لطیف‌ترین تارهای روح انسانی به‌ارتعاش می‌آمد, 
نگاه م ی کرد و می‌دید» آنچه از نظر همه رد می‌شد او بیرون می‌آورد. 
از آثارش پیداست. آنچه در طبیعت مردم ایران پنهان است» او عریان 
می‌نمود. 

تصویری را که نقاش از او ساخته با عکس ی که از سالهای زندگی 
او در دست است» مقایسه می‌کنم. تمام حالت در لبخندیست که دور 
لبان او پرپر می‌زند؛ خندة عارضی نیست» خندة ذاتی است» نشانه تلخی 


۳۷ 


زهری است که زندگانی او و مردم دورویر او را مسموم می کرد. این 
لبخند هميشه دور لبها و زیر چشمهای او لانه کرده است. نقاش هم 
سعی کرده که این لبخند را ثیت کند» بدون ایتکه در خطوط صورت 
علائم خنده دیده شود. اما چقدر فرق است با خندۀ طبیعی که درعکس 
برجسته جلو‌گر شده. این لبخند ازشادی نیست. این لبخند نمی‌رساند 
که از زندگی برخوردار می‌شد. این لبخند از فرط تأثر است» مثل اینکه 
استاد می‌خواست بگوید: چه شیرین است» چه شیرین می‌تواند باشد. 
افسوس که ما تلخی آنرا می‌چشیم. 
با وجود این نقاش جوان استاد را مطابق سلیق خود جلو‌گر 
ساخته. او چیز دیگری دیده, او انسان رازدار و آرامی را خواسته است 
بنمایاند» او فقط آنچه از استاد همه می‌دانسته‌اند حکایت کرده است. 
ابا چقدر تفاوت است بین این استاد و استادی که زن ناشناس به‌من 
معرفی کرده. شاگرد استاد در تصویری که الان در برابر من است» 
چیزی اضافه برآنچه من دربارۀ او گفته‌ام ندارد حکایت کند. مرد بلند- 
همتی بود» خون دل می‌خورد. آرام بود و تودار, با کسی دوست 
نمی‌شد» از همه کنرهگیری می کرد. از رجالههاء از پشت‌هم‌اندازهاء 
از آنهائی که نان را به‌نرخ روزمی‌خوردند» از آنهای که جز شکم و تن 
خودشان هدف دیگری در زندگی نداشتند» بیزار بود. نمی‌توانست 
تیا آنها وا تحمل کند. ناگهان از محفل آنها برمی‌خاست و بدون 
اینکه عذر بیاورد می‌رفت. درعین حال با همه دوست و آشنا بود. 
وتتی صفا و پا کدلی احساس می کرد» از صمیم قلب شیفته می‌شد. در 
محنت آنها شریکك بود. خودش را می‌توانست تا حد آنها پائین آورد 
و یارمهربان آنها باشد. به‌آنها کمک می کرد و غم آنها را می‌خورد. 
هرکس را که به‌خانه‌اش می‌آمد می‌پذیرفت. ساعتها وقت 
گرانبهای خود را با مردم عادی صرف می کرد. بطوریکه همه خود را 
از دوستان صمیمی او می‌دانستند. بموقع مفرورو متکبر بود. اگر هزاربار 
فسی از او دیدن می کرد» تا از کسی خوشش نمی‌آمد» تا برای کسی 
احترام قاثل نبود» به‌دیدنش نمی‌رفت. 
بدون اینکه فخر و مباهات کند ارادۀ خودش را برهمه تحمیل 


۳۸ 
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می کرد. زیربار زور نمی‌رفت. تا از ته دل چیزی را نمی‌یافت دل 
نمی‌باخت و دل نمی کند. خوش لباس بود و پابند به‌نظم و ترتیب. 
کارگاه او جمع پریشان بود. اینطور او را همه می‌شناختند و همینطور 
هم نقاش او راساخته. 
اما زن تاشناس از میزان مقاومت اوء از خودداری او داستانها 
دارد. این جنب زندگی او را این زن باید حکایت کند. 
من این زن را با صفت ناشناس خواهم خواند. چون خودش 
مدعی است که هیچکس او را تا به‌حال نشناخته» بگذاریم این 
خودخواهی را داشته باشد. 
آشنائی من با او جور غریبی بود. غریب به‌نظر او آمد اما من 
دقیقاً حساب کرده بودم. چندین‌سال روز۷ دی دستور دادم که موزه 
را تعطیل کنند. خودم در دفتر مدرسه می‌نشستم و مراقب بودم که کی 
این روز تاریخی به دیدن موزه می‌آید. من دراین مد رسه فقط ناظم هستم. 
مدرسة استاد از آن ادارات دولتی است که سرقفلی دارد. همه‌ماهه 
مقدار هنگفتی پول ظاهراً صرف تعلیم شاکردان این آموزشگاه می‌شود. 
قریب چندین میلیون تومان در ۱۳ سال اخیر» یعنی از زمان تبعید استاد 
به کلات» در این مدرسه خرج شده و تا به‌حال ۱۳ هنرمند هم از آن 
فارغ التحصیل نشده‌اند اما اقلا ۱۳۰۰ نفر لیسانسيةُ هنرهای ز 
فارغ التحصیل این مدرسه در ادارات دولتی از ادارة معادن گرفته تا 
بانک کشاورزی و پیشه و هنر مشغول رتق وفتق اسور هستند, مدیریت 
این مدرسه مداخل فراوان دارد. هر وزیری که عوض بی‌شود مدير 
مخصوصی سر این مدرسه می‌گذارد. بنابراین هرسال اقلا این مدرسه 
دو مدير به خود می‌بیند» ولی دسال است که من ناظم هستم» بدیهی 
است که اختیارات من بحدیست که می‌توانم روز هفتم دی» هرسال 
به‌بهانه‌ای» یکبار به‌عذر اينکه تالار موزه بايد پا کیزه شود» یکبار 
به‌اسم اینکه سقف دارد چکه می کند» باز دیگر به‌بهانة اينکه خودم 
ناخوش هستم موزه را تعطیل کنم. سه چهارسال گذشت و کسی نیامد. 
زن ناشناس نیامد تا روز ۷ دی امسال. 
| کنون پانزدسال از روز مرگ استاد می‌گذرد. 


روز هفتم دی تالار موزه را دادم قفل کردند. خودم در دفتر 
تشستم. از پنجر؛ اطاقم می‌توانستم مراجعین را بپینم. ساعت چهارو نیم 
بعد ازظهر بود. شاگردان داشتند از حياط خارج می‌شدند. بیشترشان 
رفته بودند. اتومبیل شیکی دم در آهنی مدرسه نگه داشت. زنی که 
خود ماشین را می‌برد از آن پیاده‌شد. 

زنی با قد متوسط» سیاهپوش» موقر و خوش اندام وارد حیاط شد 
و بطرف سرسرا رفت. چند قدمی که نزدیک شد» نگاهی پر از تعجب 
به‌سرسرا انداخت. معهذا راهش را ادامه داد. از یکی ازشاگردها که 
از پله‌ها پائین می‌آمد چیزی پرسید. 

من فوراًپجرة اطاقم را باز کردم و پرسیدم: «خانم» چه فرمایشی 
داشتید ؟» 

دلم تپ تپ میکرد. بزور خودم را نگهداشتم. حس می کردم 
واقعه‌ای که سالها چشم براهش بودم دارد اتفاق می‌افند. گوئی به 
خودم مژده می‌دادم: بافتمش» صاحب چشمها را پیدا کردم. این آن 
چشمهائی است که استاد مرا عذاب داده, اما هنوز خود چشمها را ندیده 
بودم. 

خانم خوش‌اندام از شنیدن صدای من بکه خورد. سرش را بالا 
کرد» نگاهی با چشمهائی که ابداً مرموز وگیرا نبود به‌من اندا 
خنده‌اش مانند آفتاب بهاری که برفهای سر کوه را آب می کند دل آدم 
را شاد مي کرد. اما همین خنده وقتی تکرار می‌شد» آدم حس م ی کرد 
ساختکی است. با لحنی شیرین و مؤدب و مهربان گفت: « ببخشید» آقا. 
آ این مدرسه را تماشا کنم.» 
می‌خواستم از همان پنجره جواب سربالائی بدهم و روانه‌اش 
. چون صدا خیلی عادی و معمولی بود. من آن زن ناشناس را جور 
دیگر تصور می کردم. اما آهنگ مدب و سهربانش مرا از رو برد. 
بعلاوه دو دلی آدم را در زندگی به کارهای عچیبی وامی‌دارد. 

- بفرسائید توی دفتر تا خدمتتال عرض کنم, 

ازسرسرای مدرسه وارد عمارت شد. آخ» کاش آقارجب زنده بود. 
این را که نمی‌توانست از من پنهان کند. بی‌رودرواسی در حضور خانم 
۳۰ 
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ازش می‌پرسیدم : آیا این همان زنی نیس تکه مدل می‌نشست؟ اما 
این زن با این صورت زیبا و با این وقار و سنگینی اگر مدل هم تشسته 
باشد باید دلیلی داشته باشد. فراش خانم را به‌اطاق من آورد. 

همیتکه وارد شد» مانند کسی که سالهاست مرا می‌شناسد و با 
مردم ی که همه خلق را دوست و خویشاوند خود می‌دانند» گرم و 
خودمانی گفت: «آقاء فراشتان هم عوض شده است, » 

اینجا دیکر من خودم را باختم. رنگ از صورتم پرید. فوری بقین 
کردم که این زن دروغی می‌خندد. هرجمله که می‌گفت پشت سرش 
یک خندۀ بلند شنیده می‌شد. درعین حال ابن خنده نمکین و دل‌انگیز 
بود. 


کی فراشمان عوض شده است؟ غلام الان سه‌سال و 
چند ماه است که دراین مدرسه کارمی کند.» 

با همان آهنگ شیرین و مدب با همان خندۀ تصنعی" 
«عجب» پس شاید اشتباه می کنم.» 

این زن مهارتی در تقلید و تصنم داشت. از همان دتيقذ اول 
احساس کردم که با یک زن عادی سر و کار ندارم. ناگهان» ولو برای 
چند لحظه هم شده» بقین حاصل کردم که خودش است. لحظه‌ای چند 
به‌چشمهایش خیره شدم. هیچ شباهتی بین این چشمها و چشمهای 
تصویر روی پرده نبود. اما پیشانی او ولب و دهن و زلفهای سیاه و 
صاف و بینی کشیده قلمی شباهت داشتند. منتها معلوم بود که گذشت 
روزگار این لب و دهان را هم پی رکرده است. دندانهای سفید یکدست 
داشت و همین دندانها و لبهای باریک خنده او را دلفریب م یکرد» 
این زن بخوبی می‌دانست که با خنده‌اش چه تاثیری در دیگران دارد. 
پالتوی کشادی که آنروزها مد بود برتن داشت. پالتو سیاه بود. یخه و 
برگردان سرخ رنگه ابریشمی» صورت زن را روشن تر و باطراوت‌تر جلوه 
می‌داد. آستر سرخ پالتو برق می‌زد و نرمی و صافی آن از دور هم ادراك 
می‌شد. تکمه‌های پالتو باز بود» کیف مشکی را به‌بازویش آویخته و 
دستش را به کمربند قرمزرنک براتی که روی پیراهن سیاهش بسته بود 
قلاب کرده بود. پاهایش کشیده» متناسب» ورزیده و پسندیده می‌نمود. 


۳ ۱ 


یقینم شد که با این باید استادانه بازی کنم والا این زن 
می‌رود و من بیچاره باز هم بايد خون دل بخورم. آنچه استاد کشیده 
هیچ » منهم باید بسوزم و چشم براه باشم, گفتم: «تشریف آورده بودید 
که موز مدرسه را تماشا کنید ؟» 

- بله» خیلی میل داشت م که آنرا بیینم. 

- بدبختانه امروز موزه تعطیل است. از برف و باران چند روز اخیر 
سقف اطاق چکه بی‌کند و برای اينکه به‌تابلوها صدمه‌ای ترسد یک 
هفته موزه را تعطیل کرده‌ام تا پس از تعمیر شیروانی مجدداً برای 
تماشای عموم بازشود. 

زه تحت نظر شماست و اگر بخواهید می‌توانید بسن 

اجازه بفرمائید که آنرا تماشا کنم. 

-البته ممکن است» اما خوب» خانم» می‌دانید که کار اداری 
است و اشکال دارد. 

با چنان ملایمت و شیرینی به‌من جواب داد که من خواهی 
نخواهی مجبور بودم رام شوم و هرچه بیشتر پافشاری می کردم او 
نرمترمی‌شد. من آگريتین داشتم که این بانوی زیبا و آراسته همان زن 
ناشناس صاحب چشمهاست» حتماً تسلیم نمی‌شدم و او را وادام ی کردم 
که از من بیشتر خواهش و تقاضا کند تا او را مطیع کنم وبه زانو درآورم. 
یقن داشتم که زن استاد را می‌شناخته است. درعین حال دودل بودم. 


می‌بایستی شخصیت و اراد خود را به‌او نشان دهم. اما عیب کار 
این بود که تزلزل خاطر» راه مرا سد می کرد و من مجبور بودم دست 
به‌عصا بروم. چندبار آرز و کردم که آفارجب زنده باشد و اقلا یکبار به 
یک سژال من جواب صریح بدهد. بهمن گفت: «اشکال اداری را هميشه 
می‌شود رفع کرد. بعلاوه من مسافر هستم و گر امروز تابلوها را بینم 
دیگر فرصت نخواهم کرد.» 

این تهدید نبود. این زن فقط به‌قصد دیدن آثار نقاشی استاد 
ماکان روز پانزدهمین سال سرگ استاد به‌تهران آمده بود» اما من 
تهدید تلقی کردم و محکمتر جواب دادم: «ممکن است از خانم استدعا 


کنم که روز دیگر تشریف بیاورند؟» 
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- ته» آقا چتین تقاضائی نکنید» نمی‌شود. 


زن ناشتاس یکه خورد. صورت خندان غم‌انگیز و جدی جلوگر 
شد. اما این وفع چندثانیه بیشتر طول نکشید. سرش را تکان داد. 
باز هم خنده سیمایش را تابناكك کرد و دندانهای سفید و یکدستش را 
چرا؟ مگر امروز روز خاصی است ؟» 

- نه» امروز روز خاصی نیست. اما دلم می‌خواست میت 
آثار استاد را بینم. 

دیگر داشت مایوس می‌شد. داشت جا خالی میکرد. ازفرصت 
استفاده کردم و پرسیدم: «سمکن است از خانم استدعا کنم که خودشان 
را معرقی کنند؟ من ناظم این مدرسه هستم.» 

- ای آقاء بسن چکار دارید؟ من ه رکه باشم از شما تقاضا 
می‌کنم اجازه بفرمائید امروز شا کنم. برای اینکه دیگر 
زشما خیلی ممنون هستم. 

-شاید خانم خودشان هنرمند هستند. شاید خودتان نقاش 
هستید. آنوقت البته استثناء جایز است» ممکن است برای روزنامه با 
مجله‌ای مقاله ای می‌خواهید بنویسید. البته اجازه به‌شما دادن ه رکه 
هم باشید خالی از اشکال نیست. اما دلیل هم هميشه می‌توان پیدا 
کرد. مثلا سمکن است به‌عذر اینکه وضع رقت‌بار تالار موزه را بشما 
نشان بدهم بگویم در را با کنند. مقصودم از معرفی خودتان این بود. 
والا می‌فرمانید بنده چه بکنم؟ من به‌اين موزه علاقه‌مند هستم. اگر 
بدان م که توصیة شما به‌اولیای امور باعث خواهد شد که در ساختمان 
بنای جدید این مدرسه تسریع شود حاضرم از الان تا فردا صبح درتالار 
را فقط محض خاطر شما باز بگذارم. از این گذشته بالاخره هر کس که 
به‌قصد تماشای موزه می‌آید بابد قبلا جواز از دفتر مدرسه بگیرد. 

به‌نظرم دلش به‌حال من سوخت. با نظر رقت‌انگیزی به‌من 
نگریست. مشل اینکه ازشیرین زبانی من متأثرشد. شاید این لحن اداری 
من رقت او را برانگیخت. 

ناگهان حادثة عجیبی اتفاق افتاد. با وجود تمام انتظاری که 
داشتم» با وجود ی که سالها منتظر چنین پیشامدی بودم» باز هم عجیب 


۳۳ 


فرصت ندارم 


بود. به‌من گفت: «اسم من فونگیس است. آگر ازشما خواهش کنم که 
اجازه پفرمائید من امروز فقط نیم‌ساعت این موزه را تماشا کنم و بروم» 
هم استدعای مرا رد می کنید؟ من نه هنرمند هستم و نه نقاش و نه 
روزنامه‌نویس. اما خیلی دلم می‌خواهد امروز این تابلوها را تماشا 
کنم.» 

اما حادثه عجیب بیان این جمله نبود» لحن ی که با آن مطالب 
خود را ادا کرد نبود. اینهم نبود که فرنگیس بی‌اسم خانوادگی اسم 
همان زنی اس ت که پنج‌سال پیش روز هفتم دی به‌دیدن نمایشگاه آمد 
و چند روز بعد از آن آقارجب به‌من گنت که او را در تالار دیده است. 
نه» من دیگر یقین داشتم که این زن خودش است. از میان پنج زنی 
که روز ۷ دی پنج‌سال پیش به‌دیدن موزه آمدند و رفتند» یکی به‌نام 
فرنگیس بود و این زن نام خانوادگی خود را نگفته بود. من تمام آمار 
اشاگران را در نظر داشتم. درطی این پنج‌سال مکرر دختران و زنانی 
با نام فرنگیس آمدند» ابا هم آنها اسم خانوادگی خود را همراه اسم 
شخصی می‌نوشتند. من با همه صحبت کرده بودم. با چه دلهره‌ای 
حرفهای آنها را می‌شنيدم. اما آنچه وجه امتیاز آن زن ناشناس بايد 
باشد» یعنی نگاه نافذ چشمها در این زنان و دختران نبود. فقط یک 
فرنگیس بی‌اسم خانوادگی پنج‌سال پیش در چنین روزی آمده بود و 
امروز» روز ۷ دی» یعنی روز پانزدهمین سال‌سرگ استاد باز آمده است. 
آنهم با چنین نگاهی! دیکر شکی باقی نمی‌ماند که این زن خودش 
است, خود همان فتانه یا فرشته ایست که استاد را به‌پای گو ر کشانده 
و یا او را برای مدتی خوشبخت کرده است. از همین جهت حقش بود 
که بیشتر پافشاری کنم و او را آن‌روز راه ندهم تا باز هم بياید و به زانو 
درآید و تسلیم من شود و اسراری را که من آرزوی کشف آنها را داشتم 
پروز بدهد, 

اما ناگهان حادثۀ عجیبی اتفاق افتاد. وقتی گفت: «اگر من از 
شما خواهش کنم...» چشمهای این زن حالت عجیبی به‌خود گرفت. 
من نمی‌توانم بگویم که چه حالتی بود. استدعا کرد؟ التماس بود؟ 
می‌خواست دل مرا آب کند؟ می‌خواست مرا با این چشمهای فتنه‌انگیز 
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بشوراند؟ نمی‌توانم حالت این چشمها را بیان کنم. احساس کردم 
وزنه سنگینی دارد دل مرا از محفظه‌اش می کند. ترسیدم» پریشان 
شدم» آن حالی به‌من دست داد که گفتنی نیست. اما این را که می‌توانم 
بکویم» حالت چشمها شبیه به حالت چشم‌های صورت روی پرده بود. 
میل کردم به‌هرقیمتی شده خودم بروم و این چشمهای روی پرده را 
ببینم. تسلیم شدم. 

من تسلیم شدم» منی که خبال می کردم خشکه و مومیائی 
شده‌ام» من ی که ج زکا راداری و استاد چیز دیگری درسر ندارم» من در 
مقابل این زن ناشناس زانو زدم. نگاه چشمها مرا نیز افسون کرد. 

چند ثانیه‌ای از فرط غضب به‌خود می‌پیچیدم» بعد چیزی در دل 
من آب شد. عقده‌ای کشوده شد. زخمی سر با ز کرد و خون از آن ریخت. 
سستی کوارائی بهمن دست داد» دیگر شناختمش. پهلوی خودم گفتم: 
«چه کشیده است از دست این زن !۰ 

این خیالات؛ الان که دارم یادداشتهای روزهای گذشته را تنظیم 
م یکنم» به‌خاطرم می‌آید. در آن لحظه اختیاری دیگر نداشتم و اوه 
این زن فتنه‌انگیز» فوری به‌قدرت خود پی برد و برگشت که برود. از 
پشت میز آمدم بطرف درء آنرا با ز کردم و رو به‌دالان گفتم: «غلام» 
بیا دررا با زکن 

زن ناشناس روی صندلی کنار میز من نشست. به‌او نگاهی 
نکردم. وقتی غلام وارد اطاق شد» پشت میز تحریر رفتم» کلید را 
درآوردم و به‌او دادم وگفتم: «تالارسرد است» ها؟ امروزکه آتش 
نکردی؟» 

- نخیر» خودتان فرمودید. 

- بخاری نفتی را آتش کن» بگذار در تالار تا ما بیائیم. 

فرنگیس فرصت پیدا کرد که به‌آرایش خود بپردازد. کیفش 
را با زکرد» آئینه‌ای از آن درآورد. نگاهی به‌صورتش انداخت با 
دستمال ابریشمی گوشة لبانش را پاك کرد» آئینه را در داخل کیف 
سرخ رنگ ی که در دست داشت پنهان ساخت و به‌من نگاه کرد. آنوة 
دیگر نطقش باز شد» ازساختمان موزه صحبت کرد از اينکه دوستان 


۳۵ 


هنرشناس و هنرپرور در دستگاه دولتی زياد دارد» رئیس ش رکت فرش 
به‌او ارادت دارد» مدیر کل وزارت فرهنگگ از دوستان پوکر اوست؛ 
خود معاون نخست‌وزیر همه توصیه‌های او را می‌خواند» منتها اینها 
هیچکدام ازشان کاری ساخته نیست» اینها باباهائی هستند که 
می‌خواهند چند صباح در این ملک زندگی کنند. شریکک دزدند ورفیق 
قافله, کسی به کسی نیست. اما او که یک زن تنها و یکس است» 
قدر این موزه را می‌داند و اطلاع هم دارد که چگونه بايد از یک 
نقاشی مراقبت کرد. همه موزه‌های اروپا را نه یکبار پلکه مکرر دیده. 
او حاضر است تمام این تابلوها را بخرد و خودش ساختمان کند. بعد از 
وزیر فرهنگ صحبت کرد که آدم بدی نیست» اما به‌اندازة گوساله از 
هنر سررشته ندارد. 

این زن یکریز حرف می‌زد و قصدش بیان مطلب ی که مورد توجه 
و علاقه‌اش باشد نبود. از آسمان و ریسمان می‌گفت. وارد جزئیات 
می‌شد. از زن وزیر فرهنگ گفتگ وکرد» از دخترش چیزها می‌دانست, 

من به‌حرفهای این گوش نمی‌دادم. از همان وهلۀ اول کینه‌ای 
دردل گرفتم, او را دشمن خود ت دادم. اورا قاتل استادشناختم. 
منتها .نمی‌خواستم بهیچ قیمتی کین خود را بروز بدهم. می‌خواستم 
انتقام خود را از این زن سنگدل بگیرم. به‌من نگاه می‌ کرد» آیا 
می‌خواست دردل وروح من رخته کند؟ 

از زیر چشم متوجه تمام حرکات او بودم. همینکه ديدم به‌من 
می‌نگرد خود را مشغول کاری کردم. وقتی بی‌اعتنائی مرا درك کرد» 
پلکهای چشمش لرزید. بالای سر من تصویری از استاد بود. فرنگیس 
گاهی به‌آن نظر می‌افکند. در عین حال حرفش را می‌زد. به‌دیوار دست 
چپ» در مقابل پنجره» چند کاش ی که استاد طرح آنرا داده بود به‌دیوار 
نصب بود. معمولا کسان ی که به‌دفتر مدرسه می‌آمدند» همیشه مدتی 
به تصویر استاد چشم می‌دوختند» اما بعد رنگ آبی و درخشان کاشیها 
مدتی توجه آنها را جلب م ی کرد. زن ناشناس زیاد به‌آنها نگاه نکرد. 
گوئی آنها را زیاد دیده بود. آنگا و به‌درخ تکاج زیبائ ی که 
برف نقره‌اندود کرده بود نگاه کرد. با وجود این زبانش بند نمی‌آمد. 
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از روی صندلی بلند شد و به‌درخت چشم دوخت. من فرصت پیدا کردم 
که سراپای او را ورانداز کنم. نیمرخ زیبائی داشت. این زن می‌بایستی 
درحدود ۴۰ سال داشته باشد. خوش‌اندام بود. باز هم دستهایش 
را زیر پالتوی کشاد به کمرش قلاب کرد. انکشتان بلند و کشیده‌ای 
داشت» پوست سفید انگشتان با طراوت و نرم می‌نمود. در صورتش هیچ 
علامتی از پیری دیده نمی‌شد. فقط وقتی آدم لبها و بینی را با آنچه در 
تصویر «چشمهایش» ثبت شده» مقایسه می کرد» می‌دید که تفاوتی 
هست. زلفهایش بلند بود و از پشت گوش تا نزدیکك خط لب یک 
خورده بود و از آنجا تا روی شانه شکن‌شکن می‌نمود. موهای مشکی 
براقی داشت» مانند قاب سیاهی بود که پوست سفیدی را سفیدتر جلوه 
می‌دهد. یک چین در پیشانیش هویدا بود. از لب و دهان و پیشانی 
حالتی جلوه‌گر نمی‌شد؛ اما چشمها در وضع عادی غم‌انگیز و تأثرآور 
می‌نمود. 

چند لحظه در اطاق سکوت حکمفرما شد. من همه‌اش در این 
فکر بودم که چگونه این زن را به‌حرف وادارم» اما به‌حرف حسابی» 
یه حرفی که من مشتاق شنیدن آن بودم؛ نه به‌حرفی که او برای تسخیر 
من می‌زند. پهلوی خود می‌اندیشیدم که چگونه با ابن زن بايد رفتار 
کرد. آیا باید با او مدارا بخرج داد؛ با استدعا و التماس به‌او نزدیکه 
شد» یا آنکه این زن پرمدعا و خودخواه را باید با قد رر شخصیت مطیع 
ساخت؟ همین سکوت او پرمعنی بود. هم| کنون داشت با من بازی 
م یکرد. اقلا پس از ایتکه با نگاهش مرا افسون کرد» حقش این بود 
که وقتی غلام را صدا زدم وبه‌او دستوردادم که دراطاق را با زکند» 
حقش این بود که بنحوی تشکر خود را ابراز دارد. این زن به‌چشمهای 
خود خیلی می‌نازد. با چنین طلسمی استاد را افسون کرده بود وحالا در 
مواجهة با من هم کامیابی نصیب اوشد. 

منتها من مدتها بود که شخصیت خود را فدای استاد کرده 
بودم من خود را برای هرگونه تحقیر و توهینی آماده کرده بودم. من 
رضایت داشتم که یست‌سال دیگر هم ناظم بیچاره‌ای باشم و پشت 
این میز محقر بنشینم» فقط به‌امید اينکه با این زن روبرو شوم. بنابراین 
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بی‌اعتنائی نمی‌توانست تأثیر ناگواری داشته باشد. 

شاید هم فرنگیس + بود از اینکه برای یک خواهش 
کوچک مجبور شده بود از آخرین و برنده‌ترین حربه‌ای که در دست 
داشت استفاده کند و با نگاهش مرا از پا درآورد. سمکن هم بود که 
هنوز حال این زن بجا نيامده باشد و برای کسب قوا آرامش مصنوعی 
به‌خود می‌گرفت و با من بی‌اعتنائی می کرد. درهرحال او به‌مقصود 
خود رسیده بود و اینکك نوبت من بود که این فرصت را از دست ندهم 
و این زن را به‌حرف وادارم. یک نکته برای من سسلم بود. جان من 
دیگر به‌لب رسیده بود و آگر نمی‌توانستم سر این پردة نقاشی را کشف 
کنم» از پا درمی‌آمدم. یا امروزیا هرگز ! 

ناگهان فکری به‌خاطرم برق زد. فرصت نداشتم که بیشتر سود و 
زیان نقشه‌ام را بسنجم. از پشت میز برخاستم. بطرف در رفتم. دستگیره 
راگرفتم وگفتم: «اجازه می‌فرمائید من سری به کلاسها بزنم؟ گاهی 
شاگردها در کلاس می‌مانند و ابن برخلاف مقررات است. آنها را از 
کلاس خارج می کنم و فوری برمی‌گردم که به‌اتفاق به‌تالار موزه 
برویم.» 

خیلی طول م ی کشد آقا؟ ممکن است اجازه بفرمائید که من 
با فراش مدرسه بروم ؟ 

آنقدر هم حوصله نداشت. آنقدر هم برای من اهمیت قاثل نبود. 

س نه» خانم, اولا که من بابد در خدستتان باشم. بعلاوه پنج‌دقیقه 
هم طول نمی کشد. 

گفتم و دررا باز کردم و ازاطاق خارج شدم. 

با کمال عجله به تالار سوزه رفتم. غلام در را با زکرده» در آستانۀ 
تالار منتظر من بود. به‌اوگفتم: «غلام» تو دیگر منتظر نباش» برو به 
خانه! من خودم در را می‌بندم و کلید درعمارت را ب‌سرایدارمی‌دهم» 
برو جانم !» 

بمحض اینکه غلام از پله‌ها پائین رفت» وارد تالارموزه‌شدم. 
چراغ روشن بود. باولعی که هرگز در خود سراغ نداشتم بطرف پرد؛ 
«چشمهایش» رفتم. گوثی برای نخستینبار با این پرده روبرو شده‌ام» 
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گونی سالها شرح آنرا شنیده وکپیه‌هائی از آن دیده ولی خود آنرا هرگز 
به‌چشم ندیده‌ام» گوئی از نو جوان شدم و تازه دارم با نخستین زنی که 
می‌خواهد خود را در آغوش من اندازد سواجه می‌شوم. چشمها دیگر 
برای من معنی داشت. چشمها ارادة مرا هم سلب کرد. چند دقیقه‌ای 
به‌آنها خیره شدم» تمام فاجعة زندگی استاد در نظرم جان گرفت. پشت 
این زن پرحرف را باید به زمین مالید» می‌نگربستم و نقشة خود راطرح 
م یکردم. 

چراغ را خاموش کردم که از بیرون کسی متوجه نشود چه کار 
دارم م یکنم. در انبار را باز کردم و پرده را از جایش برداشتم وروی 
میزگذاشتم و دستی روی چشمها کشيدم. مثل اينکه با لمس آنها 
بیشتر درک می کنم» لنت می‌برم. گرد لطیفی روی پرده حس 
کردم» خاک آنرا با دستمال گرفتم. تابلو را بلند کردم و با هردودست 
روی سرگذاشتم و بهانبار بردم. تابلو سنگین بود و من ناتوان» حس 
م کردم که دارم زیر بار خم می‌شوم» نفس‌زنان دومرتبه به‌تالار 
موزه چند انیه‌ای روی چارپایه‌ای نشستم» عرقم را خشک 
کردم» باز به‌دفتر آمدم وگفتم: «بفرمائید» خانم» من حاضرم همراه 
شما بیایم.» 

روی صندلی راحت نشسته بود و تصویر استاد را تماشا می کرد. 
بمحض اینکه صدای مرا شنید » بلند شد؛ کیفش را که روی زانویش 
بود برداشت» بند آنرا به‌دستش آویزان کرد وگفث: «متشکرم»آقاء» 

دم در ایستاد. در را نگاه داشتم و وقتی فرنگیس خارج شد در را 
بستم و قفل کردم. فرنکیس منتظر نش د که راه را به‌او نشان دهم. 
معلوم بود که خودش راه را بلد است. از پله‌ها بالا رفت و من دنبال او 
بودم. دم در تالار ایستاد. من در را باز کردم و داخل شد. در تالار 
را بستم و چراغهای تالار را روشن کردم. بمحض اینکه تالار روشن 
شد» درصورة ۴ 

جای پرد؛ «چشمهایش» روی دیوار روبروی پنجره خالی بود. 
ناگهان در روشنائی چراغ متوجه شدم که چیزی کم است. اما فرنگیس 
متوجه نشد. شاید هم خیال می کنم نفهمید. یک نکته برای من مسلم 
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شد: این زن باهوش و با استعداد است و به‌آسانی می‌تواند به‌جلد آن 
موجودی که می‌خواهد نمایش دهد» در آید. اگر لازم شود» با یک 
نگاه چشم» با یک حرکت لب» و با یک چین روی پیشانی می‌تواند 
خود را با عاطفه» رقیق‌القلب و آشفته و فکور جلوه دهد. با یک لبخند 
بسیاری را از پا در آورده. شاید می‌خواست نشان ده دکه متوجه 
چیزی نشده اما من فوری احساس کردم که تالار موزه بدون پردۀ 
«چشمهایش» از آن استاد نیست. رفتم وسط تالا رکنار بخاری نفتی 
ایستادم و زن را تحت نظ رگرفتم. 

فرنگیس از سمت راست شروع کرد به‌تماشای پرده‌های 
نقاشی استاد. من در وسط ایستاده بودم و به‌هرطر فکه او می‌رفت 
می‌چرخیدم و او را می‌پائیدم. مقابل بعضی از این تابلوها کمی‌مکث 
می‌کرد» بعضیها را ندیده می‌گرفت و می‌رفت. این زن یک تماشاء 
کنند عادی نبود. خود را هنرمند هم نمی‌خواست جلوه دهد. از خود 
می‌پرسیدم برای چه اینجا آمده. ابن چه‌هوسی است؟ من هميشه او را 
از پشت سر می‌دیدم» به هرطرف ی که او می‌چرخید من هم می‌چرخیدم. 
دیگر نمی‌خواستم به‌چشمهای این زن نگاه کنم. از نگاهش پرهیز 
می کردم. می‌خواستم از پشت حرکات او را بدون اينکه تحت تأثیر 
افسون چشمها و زیبائی صورت بروم تحت نظر بگیرم. 

هنرمند و خبره به نظر نمی‌آمد» اما مانند آدمهای کنجکاو هم که 
هنگام تماشا بهتشان می‌زند و دهنشان بازمی‌ماند نمی‌نمود. ازکنار 
بعضی تابلوها تند رد می‌شد. گاهی مکث می کرد. ناگهان چندین قدم 
تند برمی‌گشت و پردۂ دیگری را زیر نظر می‌گرفت. گوئی تمام پرده‌ها را 
می‌شناخت و در هریک از آنها چیزی که دوست داشتنی بود می‌یافت. 
از وقتی که وارد دفترشد» این زن نخستین بار بود که زبانش بندآمد. 
هنر استاد براو تسلط یافت یا قدرت خاطرات گذشته او را کویید؟ یا 
هردو؟ 

من مانند فرماندهی که نقشه‌ای را طرح و یا اجرا کرده و هرآن 
منتظر خبر پیروزی است» در اضطراب بودم» دلم می‌تپید» امابه کامیانی 
خود اطمینان داشتم. غیظم گرفته بود. بیخودی با خودم حرف 
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می‌زدم» به‌خودم می‌گفتم: «به‌من بی اعتنائی م یکنی؟ بهمن محل 
نمی‌گذاری ؟ برای من آسمان و ریسمان می‌یافی؟ با آدم ی که در 
زندگی از هیچ کس توقعی ندارد وبهمین جهت زبانش دراز است؟ 
با آدم یکه دیوانة استاد است؟ با آدمی که شبها خواب چشمهای ترا 
دیده؟ با من ؟ با کسی که از همان نگاه اول ادا و اطوار ترا دریافت و 
فهمید با چه کسی سروکار دارد؟ حالاپينيم که کی شیرین زبانی 


می کند؟ حالاببيي که کی به خواهش و التماس می‌افتد؟ یقین داشته 
باش که افسون چشمها همان بار اول بود. دیک رگذشت» من غافلگیر 


شدم. مردی چون استاد را از پا در آوردی دیگر باید به‌میل و اراد 
من باشی. 
اطمینان به کامیابی قطعی بود» با وجود این خورۀ دو دلی دست 
از تن و جان من برنمی‌داشت و تارهای روح مرا می‌خورد. مبادا این 
زن برای اینکه خودش را لو ندهد» اسمی از پردة «چشمهایش» 
نبرد؟ آنوقت من باخته‌ام. نکن که این زن خودخواه برای پنهان کردن 
ن دکی اش به روی خود نیاورد که آن پردۀ اصلی در تالار 
وجود ندارد؟ زن ناشناس داشت به‌جای خالی پردۀ مفقود نزد یک می‌شد. 
تشویش من هرآن فزونترمی‌شد. درعین حال بیشتر خودداری می کردم. 
برای من موضوع این زن مرگ و با زندگی بود. برای موفقیت یک زندگی 
بسته به‌موفقیتی بود که داشت نصیبم می‌شد. اگر من نتوانم اسرار 
زندگی استاد را به‌سردم ایران حال ی کنم» دیگر چه فایده‌ای اززنبرگی خود 
پرد‌ام؟ اگر سردم ابران امرو زکه روز تلاش و کوشش است» بفهمند 
که استاد چه سرناترسی داشت و چگونه مبارزه می کرد» اگر امروز 
بتوانند د رکث کنند که نقاش بزرگ ایران در عین حال در امور کشور 
خود مستقیاً دخالت م ی کرد و سرنوشت خود را با سرنوشت مردم 
کشورش توام می‌دانست» بله آنوقت بیشتر تشویق می‌شدند» بیشتر 
می‌زدند و می‌خوردند و خور یاس و بیعلاقکی کمتر در وجود آنها 
تأثیر داشت.*باید به‌هنرمندان گفت و فهماند که استاد نقاش را چرا 
تبعید کرده‌اند. اگرکسی در آن دوران ستمگر ی که پدر با ترس و لرز 
با فرزندانش همبام بود» ایستادگی م ی کرد» امرو زکه آزادی عمل 
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پیشتری در اث رکوشش و از خود گذشتگیهای همین امثال استاد و 
هواخواهانش برای همه کس فراهم است» هرانسان زنده‌ای وظیفه‌ای 
دارد. 

ابا دا 
مهمی داشت. 

آه» اصللا آنوقت که در تالار موزه ایستاده بودم و زن ناشناس را 
با چشم دنبال می کردم آنچه امروز به‌این روشنی و دقت می‌بینم» 
گسسته و بی‌بندوبار در نظرم موج می‌زد؛ بله» خودخواهی من هم اثر 
مهمی داشت. 

بالاخره من تنها کسی بودم که می‌توانستم پرده از روی زندکانی 
پرسشقت استاد بردارم. من تمام تابلوهای او را عمیقاً و دقیقاً مورد 
مطالعه قرار داده بودم. تمام یادداشتهای حواشی کتابهایش را خوانده 
بودم. کی در بارۀ هنرمند به‌اندازث من زحمت کشیده بود» خون دل 
خورده بود ؟ کی مثل من استاد را می‌شناسد ؟ 

چقدر در زندگی خود کوشیدم که هنرمند شوم ! بدبختانه وسیله 
نداشتم. باوجود استعداد! برای من دیگر جز تجسم زندگی استاد 
هدفی نمانده وکلید این موفقیت در دست این زن است. من حاضر 
بودم که در برابرش زانو بزنم» دامنش را بگیرم و از او بخواه م که 
تقاضای مرا اجابت کند. 

زن بدسحل ی که جای پردة «چشمهایش» بود نزدیک شد. 
نگاهی به‌آن انداخت ورد شد. دو مرتبه برگشت» دستش را از کمرش 
برداشت سرش را به‌عقب انداخت, ناگهان خشکش زد. با سر انگشتث 
گردی را که قاب تابلوباقی‌گذاشته بود» لمس کرد. رو کرد به‌من. رنگش 
پریده بود. چشمهایش می‌درخشید» مثل اینکه می‌خواست بکوید: 
دارید مرا فریب می‌دهید ؟ چه نیرنگی می‌زنی» تابل و کجاست؟ اما به او 
رو ندادم. منتظر بود که حرفی بزنم» من خونسرد بودم. دستهایم را 
گرم می کردم و بدشعلةٌ کبود رنگ بخاری‌می‌نگریستم. این لحظۂ 
پرتگاه بود. او باید به حرف بیاید. 

- آقای ناظم» مثل اینکه جای یک پرده خالی است. 


ره من فقط به‌این دلیل نبود. خودخواهی من هم اثر 
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بله» خانم » ممکن 

مگر پرده‌های استاد را از این تالار بیرون هم می‌برند؟ 

- بله» می‌برند وگاهی هم گم می‌شود. مشتری هم پیدامی 

این پرده‌ها را می‌فروشید ؟ 

همه کاری سمکن است. 

چطورسکن است؟ 

چنین انتظاری نداشت. اضطرابش بحدی بودکه آنچه در 
صورتشی پنهان بود نمایان شد» چهره‌اش غم‌زده به نظر آمد: منتها من 
خونسرد بودم و بی‌اعتناء. 

ای خانم» همه چیز ممکنست. استاد خیلی بیش ازاین پرد؛ 
نقاشی داشته» بیش از آنچه که شما الان ملاحظه می‌فرمائید. می‌برند» 
می‌خورند» کس ی که به کسی نیست. بالاخره یک پرده زیادتر یا کمتر 
برای دولت فخیمه چه‌فرق م یکند ! 

این پردۂ اینجا را فروخته اند ؟ 

-شاید. ممکن هم هس ت که در یکی ازکلاسها باشد و یکی از 
شاگردان مدرسه دارد از روی آن کپیه م یکند. 

- هیچ یادتان هس تکه کدام پرده است 


- نه » خاطرم نیست, 
مسلم بود این زن برای خاطر پردۀ 
آمد. باز هم مدتی به پرده‌ها نگریست. 
ازمن رو برگرداند. از نو متوجه آثار نقاش شد. درمقابل پرده‌ای 
که دومتر ونیم طول و یکفمتر واندی عرض داشت ایستاد. این پرده 
ازکارهای عالی استاد بود» مرد خوش بنیۀ قوی‌هیکل ی که لباس 
آراسته‌ای برتن دارد» در وسط تابلو دیده می‌شود. در مقابل آئینه 
ایستاده وکلاه لبه‌دارش را با دست راست پائین م ی کشد» صورت 
بزرگ و پراز چین و چروکش در آئینه پیداست. قریب ثلث پرده را 
پالتو بلند و خوش برش مردگرفته. کنار آئینه روی می زکوچکی عصای 
کلفتی تکیه دارد» سیکارش در زیر سیگاری دود میکند. طرف راست 
هیکل نحیف زنی چهل وپنجساله دیده می‌شود که دارد از اتاق 
Fr‏ 


چشمهایش» به حرف خواهد 


بیرون می‌آید» لباس برتن این زن گریه می کند. قیاق زن موقر و 
دلنشین» اما غم‌انگیز است. لچک سیاهی برس رکرده و زی رکلوگره 
زده است و روی لچک یک کلاه فرنگی زنانه از حصیر سیاه دیده می‌شود. 
منظرۂ این زن با لچ وکلاه بحدی مضحک است که اکر آدم فقط این 
قسمت تابلو را ببیند خنده‌اش می‌گیرد. مثل اینکه یک زن هرجائی 
می‌خواهد تقلید در آورد. اما در قیافة زن شوخی و تسخر خوانده 
نمی‌شود. زن گوئی از موم ساخته شده و چیزی نمانده که آب شود و وا 
رود. زیر پرده روی چارچوب نوشته شده «جشن کشف حجاب». این را 
که آدم می‌خواند» دیگر خنده‌اش نمی‌آید» کمی فکر می‌کند. چه 
اهمیتی مرد برای جشن قائل است. با کمال اطینان دارد خود را 
برای کار مهمی آماده می‌کند. اما از قیافة زن وحشت و اضطراب 
هویداست» می‌داند که دارد خودش را مضحکۀ مردم م یکند. چاره 
چیست؟ باید رفت» دستور است» همه باید در جشن کشف حجاب 
ش رک ت کنند. بابد زنهای خودشان را همراه ببرند. مرد این امر را 
کابلا عادی می‌داند. مگ رکسی توقع دیگری دارد؟ اما بیچاره زا 

مدتی فرنگیس در برابر ابن پرده ایستاد. حدس زدم که واقعاً 
زن ناشناس به‌عمق فاجعه‌ا ی که در این پرده بهزبان گویا بیان شدهء 
پی برده‌بود. داستان دردنا کی را این پرده حکایت م یکند: اينطو رکه 
کشف حجاب نمی کنند. این زن باز هم چادر به‌سر خواهد کرد و اگر 
هزاربار او را ب‌مجالس کشف حجاب ببرند بازهم همانست که بوده, 
استادی و مهارت شگفت‌آوری در تجسم قیافة مرد که فقط در آئینه 
دیده می‌شود به کار رفته . قیافه آرام است. هنوز صورت زن خود را با 
لباس تازه‌ا ی که به‌تن کرده با لچک وکلاه فرنگی ندیده. زن خجالت 
م ی کشد» شرم دارد از اینکه با این ربخت حتی خودش را به‌شوهرش 
نشان بدهد. گوئی دارند آنرا ازمیان چیز خارداری می کشندوهم| کنون 
خراش تیفهائی را که بدن لختش را ریش ریش می کند می‌چشد. اما 
باز منتظر درد شدیدتریست. فرنگیس پرسید: «چرا این زن زیرکلاه- 
فرنگی لچک بسته ٩‏ » ۱ 

کفتم: «یادتان نیست؟ دستور داده بودن دکه زنها حماً با کلام 
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فرنگی به‌مهمانیها بیایند اما این زن نمی‌توانست موهای سفید خودش 
را به‌مردم نامحرم نشان بدهد. خوب نگاه کنید! از آن کلاغیهای 
قدیمی است که به‌سرش بسته است. برای اینکه اقلاگردن و موهای 
سفیدش را بپوشاند.» 

فرنگیس ازکنار پرده هم رد شد» چندین طرح از آقا ربب 
به‌دیوار نصب بود. من همه آنها را قاب کرده بودم. فرنگیس نگاهی 
بسن انداخت. من پیشدستی کردم وکفتم: «خانم» این نوکر استاد 


بوده است.» 


عجب ! 

این «عجب» نزدیک بود که اختیار را از کف من برباید. نزدیک 
بود بگویم : «تف به‌رو ی کس یکه ادا در می‌آورد ۱» خودداری کردم 
ویه خود گفتم : «صب رکن» این نقاب از صورت تو هم می‌افند. بالاخره 
به‌حرف خواهی آمد !» بلندگفتم :«بله» خانم» این پرده‌ها ه رکدام 
داستانی دارند. ه رکدام شمه‌ای از افکار و احساسات و مرحله‌ای از 
زندگی استاد را حکایت می کند. حیف که شما فقط همین امروز راوقت 
دارید و دیگر نمی‌توانید به‌دیدن این نمایشگاه بیائید والا من با کمال 
میل حاضر بودم که کمی برای شما توضیح بدهم.» 

- خیلی متشکر می‌شدم. بله» همینطور اس ت که می‌فرمائید. 
من فقط همین امروز در تهران هستم و فردا از تهران می‌روم. من مکرر 
در روزنامه‌ها شرح کارهای استاد را خوانده بودم و هیچوقت فرصت 
نکردم که آنها را بینم. 

باز هم شروع کرد به‌ول گفتن و اگر جلوش را نمی‌گرفتم» باز 
یکه‌تاز میدان می‌شد و دور می‌گرفت. دویدم توی حرفش : «هیچ 
تا به‌حال کارهای استاد را ندیده بودید؟» 

سؤال من برایش تازگی داشت» مخصوصاً که چون در سیلاب 
پرکونی افتاده بود. فرصت تفکر نداشت. چند لحظه‌ای سکوت کرد. 
اما این زن قدرت عجیبی داشت و می‌توانست بتناسب وضع یکه 
می‌خواست جلوه‌گر سازد» تیافه‌اش را عوض کند. اما همین یک لحظلة 
سکوت» همین چینی که بر پیشانی انداخت» همین که چشمهایش را 


۴۵ 


تنگ و باریک کرد» به‌من حالی کرد که درون او به‌این آرام ی که 
می‌نماید نیست. منتها از کلمات روان و خندۂ صورتش مطلبی نمی‌شد 
استتباط کرد. در جواب من گفت: «چرا» چند سال پیش هم روزی 
اینجا آمدم. اما خیلی سرسری تماشا می کردم. گمان م یکن مکه 
پرده‌های دیگری هم اینجا بوده است که حالا نیست.» 

-مثل اینکه شما قیافة فراش مدرسه را هم به‌خاطر دارید. 
چون وقتی ت 
ابن پرده که ملاحظه می‌فرمائید تصویر آقا رجب نوکر استاد اس تکه 
بعدها فراش مدسه شد. آندفعه که اینجا تشریف آوردید» آفا رجب 
زنده بود و تنها کسی که از زندگی استاد اطلاع کامل داشت همان او 
بود که دیگر نیست. 

چند انیه‌ای مک ث کردم و بعد آرام و ملایم گفتم: «و یک زن 
که ناشناس مانده است...» 

دیکر موقع آن رسیده بود که من آخرین تبرهای ت رکش خود را 
رها کنم. استوار و آماده به‌حمله ایستاده بودم. خیره به او می‌نگریستم و 
می کوشیدم کوچکترین ارتعاشهای روح او را احسا س کنم. زن 
ابروهایش را درهم کشید» لبانش را نیمه با زکرد. می‌خواست 
دروغی بخندد. خنده در لبانش خشک شد. دیگر نمی‌توانست مرا 
تحقی رکند و به‌بازی بکیرد» اما زبانش هنوز در اختیارش بود. 
گفت: «عجب داستان شیرینی ! و هیچکس این زن را نمی‌شناسد؟» 

- هیچکس جزمن این زن را نمی‌شناسد. 

دستهایم را از روی بخاری بلند کردم و به‌هم مالیدم و آهسته 
به‌سوی فرنگیس رفتم و چشم به‌چشمهایش دوختم. رنگم پریده بود. 
این با افسون چشمهای من او را گرفت. 

زن ناشناس یکبار دیگر قوای از دست رفته‌اش را جم مکرد» 
بلند خندید» اما صوت دیکرطنین نداشت. داشت وا می‌زد. ازمن 
می‌ترسید» می‌خواست از من دورشود» اما قدمهای من سریعتر بود و او 
م ی کوشید دو دستی نقابی را که به‌چهره‌اش زده بود نگهدارد» در عین 
حال تعجب او دیگر آشکار بود. 


آوردید» متوجه شدی د که فراش ما عوض شده است. 


۴۶ 


wWw.98iA.Com 


-چه می‌گوئید؟ فقط شما این زن را می‌شناسید؟ با او روبرو هم 
شده‌اید؟ 

یک قدم دیگر هم بطرقش رفتم» دیگر فاصلة ما از هم از یکستر 
کمتر بود. زن داشت خود را می‌باخت. آرام و شمرده» در حالیکه روی 
ه رکلمه تکیه می کردم» به او گفتم : «بله با او روبرو شده‌ام.» 
ری نمانده بود بگویم: «با او روبرو هستم». اما دیدم زن 
هنوز از خود اراده دارد. اراده بخرج داد. از من رو برگرداند. نگاهش 
را متوجه تابلوها کرد و رشت سخن را بدست گرفت: می‌خواست مطلب 
را عوض کند. خود سؤال ی که از من کرد» می‌رساند که متزلزل شده و 
می‌خواست بداند که کی سر او را فاش کرده است. پرسید: «پس 
ن و کرش زن را بشما معرف ی کرده؟» 

- هیچکس او را به‌من معرفی نکرده» من خودم او را شناختم. 

- چند وقت اس ت که ن و کرش مرده؟ 

-سه‌سال پیش او وت کرد. دارائی استاد در دست او بود و 
آنچه باقی ماند وقف اطفال آقا رجب | . گاهی اینجا می‌آیند. 

این پرده‌ها هم مال آنهاست ؟ 

نخیر» اینها را دولت خریده است. دیگر چیزی هم باقی نمانده 
و شاید تا چند سال دیگر اصلا هم آنها از بین برود. همین الان هم 
بعضی از اینها کپیه است. شاگردان استاد می‌آیند و به‌اسم اینکه 
می‌خواهند از روی آنها بکشند تابلوها را می‌برند» اصل رامی‌فروشند و 
کییه را برم‌کردانند. کسی هم که نیست اصل را ازبدل تشخیص دهد. 

جای تأسف است. 

دیگر حالا موقعش بود که من بگویم: «عجب !» بالاخره برای 
این زن ناشناس هم چیز قابل تأسفی در دنیا وجود داشت. 

نگاهی به‌ساعت انداختم. مقصودم این بود که زن خیال کند 
عجله دارم ومی‌خواهم او را هرچه زود تر دست بس رکنم و پی کار خودم 
بروم. 

پرسید: «آقای ناظم» شما عجله دارید؟» 

تیرم به‌هدف خورد. مقصودم برآورده شد. دلواپس شده بود. 
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بها و کمی میدان دادم. 
بالاخره فهمید که سر رشته‌ای در دست من هست. خیال نکن دکه 
ری او هستم و می‌تواند با من هم مانند دیگران رفتا رکند. گفتم : 
» خانم» عجله‌ای ندارم» ولی خوب» ما هرچه باشد زندگی داریم. 
باید به کار خودمان هم برسیم.» 

- ببخشید ! من خیلی شما را معطل کردم . 
» اهمیت ندارد. تماشا کنید. 

باردیگر متوجه تابلوها شد. هنوز نصف اتاق باقی بود. در 
مقابل پردة «خانه‌های رعیتی» بیش از دوسه دقيقه ایستاد و تماشا 
کرد, 

ناگهان برگشت و باز به‌یکی از طرحهای بدادی آقا رجب 
نگاه دوخت. من فهمیدم که این چه وضع تماشای تابلوهای نقاشی 
است, توقف او در برابر بعضی از تابلوها به‌چه قصد بود؟ در واتع 
به‌عق مطالبی که استاد حکایت می کرد بی می‌برد یا اینکه ساختگی 
می‌خواست خود را خبره و فهمیده نشان دهد ؟ شاید هم این پرده‌ها را 
می‌شناخت و خاطرات گذشته در تخیلش رژه می رفتند. 

«خانه‌های رعیتی» تا پس از حوادث شهریوراه در انبار بود. 
اغلب کسان و دوستان استاد هم آن را ندیده بودند. سه‌سال پیش در 
شهریور من آنرا درآوردم و در قاب‌گذاشتم و آویزان کردم. در این 
پرده نفرت و انزجار استاد از آنچه در دوران دیکتاتوری رخ می‌داد» 
روشن و آشکار جلو‌گر است. 

استاد یکی از خانه‌هائی راکه درکنار جاده‌های مازندران 
مالک جدید آن استان به پول مردم وهبرای رعایا» می‌ساخت نقاشی 
کرده است. شبح خانهُ دهقانی در قسمت عقب پرده درمهتاب کمرنگه 
دیده می‌شود. خان نوبنیاد و آراستهایست. در عین حال در نور تیرۀ 
شب شوم و وحشتزده به‌نظر می‌آید. بر قلۀ کوه پوشیده از جنگل 
روشنائی خفیفی محسوس است و طبیعت زیبای مازندران را یادآوری 
می‌کند. مزارع برنج در تاریکی شب درخشان و فرحب 
در تسمت جلو دهقان پیر و پسر جوانش پاهای خود را که مانند نیسوز 
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سیاه وکدر هستند روی شعلة آتش گرفته‌اند. قیافة رنج کشيد؛ پیرسرد 
از لذت ی که کرمی آتش نصییش ساخته می‌درخشد اما نگاه وحشتزدة 
پسر دهقان متوجه آن طرف پرده است. آنجا پیرزنی با طتاب ی که دردست 
داردکاو لاغر و نیمه جانی را بزورمی کشد. دیگر حیوان رمقی ندارد و 
سرمای اول بهار دارد او را از پا درمی‌آورد. سگ بزرگ ی که کنارآنش 
روی زمین خواییده سرش را نیمه بان د کرده؛ گوبی او هم متوجه اتفاق 
ناگواری که دارد رخ می‌دهد شده است. 

فرنگیس چند دقیقه‌ای به‌او نگاه کرد و بعد کمی بیشتر فاصله 
گرفت تا از دور بهتر آنرا تماشا کند. پس پسکی می‌آمد و بهبخاری وسظط 
تالار نزدیک می‌شد. گفتم: «خانم» متوجه باشید به‌بخاری نخورید. 
ملتفت هستید که استاد در تابلوچه حکایت م یکند.» 

شما بفرمائید. 

دیگر شیرین زبانی از بادش رفنه بود. معلوم بود که من سرعوبش 
کرده بودم. 

دلم می‌خواست شما می‌گفتید که چه فهمیده‌اید. 

من چیز زیادی نفهمیدم. 

-می‌خواهید برایتان بکویم ؟ 

- استدعا م یکنم. 

این خانه‌های رعیتی است. به‌رعایا گفته بودند که خانه 
بايد هميشه پاک و شسته و روفته بائد. مخصوصاً اوائل بها رکه 
اعلیحضرت به‌مازندران تشریف می‌بردند» هرروز مأمورین اسلا کك 
به‌خانه‌ها سر می کشیدند که مبادا آلوده باشد. در آن گوشۀ تابلو آن 
برآمدگ ی که مشاهده می‌فرمائید خرابا کومهُ سابق آنهاست. دهقانان 
آنجا طویله برای گاو و مرغ خود درست کرده بودند و از ترس اینکه 
خانه‌های توبنیاد را کثیف و آلوده‌نکنند خودشان هم در زستان آنجا 
زندگی می کردند. | کنون هرروز انتظار شاه را دارند. مأمورین آمده‌اند 
وکومه‌ها را خراب کرد‌اند که دیگر آنجا بسر نبرند. چاره‌ای گیست» 
جزاینکه در همین خانه‌های نوساز زندگ ی کنند. برای حشمشان 
طویله‌ای وجود ندارد و حیوان دارد از سرما و بیجائی سقط می‌شود. 
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هرگوشة این پرده برای شما داستانی نقل م یکند. طرف چپ» در قسمت 
جلو پرده» قسمتی از خانة دیگری توجه شما را جلب م یکند. در 
نجرةٌ این خانه یک سماور برنجی و دوسه‌تا چراغ حبابدارمی‌بیتید. 
نگاه کنید چطور وق زده استاد آنها را ساخته. بعنی+ دهقانان در تازو 
نعمت بسر می‌برند. چراغها را در اول بهار مأمورین املا کک به‌آنها 
گرو می‌دهن دکه شاه هنگام عبور آنها را ببیند. موقع پرداخت پول این 
اثاثیۂ امانتی از دهقانان کم گذاشته می‌شود. بهمین جهت گاو دیگر 
رمقی ندارد. پسر دهقان متوجه بلائی که دارد به‌سرش می‌آید هست و 
به‌آنسو نگاه می کند. اول بهار فصل کارو آیباری است. دهقانان باید 
با پای لخت در برنجزا رکا رکنند. در خانه وسیله گرم شدن ندارند. 
نگاهی به‌اين سگ با وفا بیندازید! او هم دارد به‌پیرزن دهات ی که 
شاید مادر این جوان است نگاه ۳ شاید اول همین سک متوجه 
بلا شده و صاحبش را آگاه ساخته است. 


آفای ناظم» این پرده اصل است یا بدل؟ 
این پرده اصل است. 

شما می‌توانید اصل را از بدل تشخیص دهید؟ 

تا اندازه‌ای, 


- پس چطورگفتید که کسی نمی‌فهمد. 

من می‌فهمم. کا رکه هميشه در دست من یست. 

- پس دس تکیست؟ 

- دست مدیر مدرسه» دست وزبر وقت» دست جناب مدی رکل . 

اگ رکسی بخواهد یکی از این پرده‌های اصل را بلست 
آورد» به کی باید رجوع کند؟ 
. داشتیم به‌هم نزدیک می‌شدیم. آن حالت ساختگی 
ن می‌رفت. فرنگیس احساس کرد که من می‌توانم به‌او 
نقشه‌ای که پیش خود با شتاب طرح کرده بودم» داشت 
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شس اکه هستید؟ 

من ؟ زنی که چند روز بیشتر در تهران نخواهم ماند و هیچکس 
را در این شهر ندارم. پدر و مادرم هر دو خارج از ايران هستند و اگر 
رفتم شاید مرا هرگز فینید. 

کدام تابلو را می‌خواهید؟ 

-آن تابلوئی که من می‌خواهم در این اتاق نیست, 

- کدام تابلو؟ 

-اول بکوئید که می‌توانید خواهش مرا برآورید» تا بعد 
بگوی م که کدام تابلو را می‌خواهم. 

بسته به‌این اس ت که شما می‌توانید زحمت مرا جبران کنید یا 
خیر؟ 

اگر شما تابلو «چشمهایش» را که باید آنجا باشد و حالائیست 
به‌من بدهید» من پنجهزار تومن به‌شما می‌دهم. 

با کمال مهارت و زبردستی که با آن خود را آماده کرده بودم» 
باز هم غافلگیر شدم. تصور نمی کردم که این زن با چنین جرأتی 
پیشنهادی دزدی به‌من بکند. چند لحظه‌ای مردد بودم. این چند 
لحظه برای من زمانی بی پایان بود. سکوت من زن را ترساند. 

من می‌دانم که این پول را شما برای خودتان نمی‌خواهید. 
می‌دانم که باید به‌وزیر و مدی رکل بدهید. 

برای چه مرا واداربه‌دزدی می کرد؟ آبا فقط برای اينکه تصور 
کرد که اینجا دزدبازار و ه رکه هرچه است و من هم در این جنایت 
شریکم و یا اینکه ترسید اگر بار دیگر به‌اين موزه بباید» از این تابلوها 
اثری نخواهد بود. یا اينکه علاقه به‌پرد «چشمهایش» به‌او جرأت 
داد و بسن پيشنهاد دزدی کرد و وقتی فهمی د که می‌توان آن تابلو را 
برای هميشه نزد خود داشت» با شاهکار استاد را 
برباید و به‌خانهاش ببرد؟ اما چه جرأتی؟ چطور و ا زکجا آنقدرگستاخ 
ش د که شرافت مرا فقط در مقابل پنجهزار تومان بخرد؟ فقط پنجهزار 
تومان !؟ ده‌سال است که من در این مدرسۀ خراب شده پشت این میز 
لکندو نشسته‌ام و باوجود دزدهای تاتوئی که بعناوین بازرس ویژه 
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مالی و مدير و وزیر به‌اینجا آبده‌اند» نگذاشتم یک صفح خط استاد 
بیرون برود و حالا این زن که معلوم نیست ازکجا آمده» از چه راه 
پالتوی شیک بر تن و اتومبیل شیک زیر پا دارد؛ آمده است شرافت مرا 
با پنجهزار تومان بخرد. آخ » چقدر دلم می‌خواست این زن هرزه را از 
مدرسه بیرون م ی کردم . چقدر دلم می‌خواست به‌او بگویم : خانم» یک 
بوسه به‌من بدهید و تابلو مال شما. نه» این زن هرجائی مقصود مرا 
نمی‌فهمد. دلم می‌خواست بهاو می‌کنتم : خانم» یک شب تا صبح در 
آغوش من باشید» تابلومال شما. 

ا زکنار بخاری رد شدم» به‌گوشة تالار درست رویروی ا و کنار 
دیوار مقابل به‌اصله‌ا ی که دورتر از آن در چهار دیوار تالار میسر 
نبود» رفتم و آنجا روی می زکوچکی که مخصوص دفتر یادبود تماشا- 
کنندگان بود؛ نشستم. پاهایم را روی هم انداختم» دستم را زبر چانه 
گذاشتم و به او خیرهنگاه کردم. رنگم پریده بود. 

تمام قوه و قدرت معنوی خود را جم م کردم و تصمیم گرفتم. 

خانم» فقط پنجهزار تومان؟ 

شما موافقت کنید که پرده را به‌من بدهید» هرچه بخواهید 
خواهم داد. 

- هرچه بخواهم خواهید داد؟ 

چشمانش برافروخته شد. غضب کرد؟ نمی‌دانم. من تمام 
تارهای روح این زن را یکی یکی می‌شناختم. ساعتی بیشتر پیش من 
نبود. اما من با این لب و دندان وگونه و پیشانی و چانه» همچنانکه 
اجزای صورت خودم را می‌شناختم» آشنا بودم. ساعتها پی‌دربی آنها را 
مطالعه کرده بودم. سالها آنها را روزی چندین مرتبه دیده بودم. فقط 
چشمها برای من مرموز بود. اما این نگاه غضبنا کک را تصورنمی کردم. 
این نگاه شبیه به‌نگاه ی که نیم ساعت دل مرا آب کرد نبود. 
این نگاه یک حیوان گرسته بود. شاید هم قصدش تحقیر من بود؟ اما 
این حالت چشم فقط یک ثانیه طول کشید. در وهلهٌ اول معتای جمله را 
آنطوری که من در نظ رگرفته بودم ادرا ک نکرد. اما بعد فقط به‌اندازة 
یک چشم به‌همزدن معنای دومی آنرا پذیرفت» بطرف من آمد و باز 


و 
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مودب و مهربان گفت: « هرمبلفی که بخواهید می‌دهم.» 

اما من پافشاری کردم و با زگفتم : « هرچه بخواهم می‌دهید؟» 

این بار با لحن دیکری گفتم بی‌شرمی در آن نبود. می‌خواستم از 
اوقول بگیرم که آنچه من می‌خواهم بدهد. او را ترساندم. اما خودم 
هم ترسیدم. با قدسهای تند آمد مقایل من ایستاد. خشم‌آلود بهمن نگاء 
کرد» با چشمهایش می‌خواست درعمق روح من رخنه کند. خیال کردم 
می‌خواهد مرا یزند. 

بلند شدم و ایستادم و خیره بهاو نگریستم. 

این بار حالت چشمها شبیه به‌همان حالت مرموز و پرمعنائی شد 
که استاد در پرده ثبت کرده است. حالا فهمیدم که چرا چشمها در 
تابلوی استاد معانی گوناگونی دارد. چراگاهی انسان رامی‌گریاند و 
گاهی از همه‌چیز بیزارمی کند. یک قدم دیگر آمد وگفت: «بله» هرچه 
بخواهید می‌دهم» بشرط اینکه بی‌شرم نباشید.» 

-قبول کردم. نشانة خانه‌تان را به‌من بدهید. امشب آن را 
به خان شما خواهم آورد. 

چرا همین الان نمی‌خواهید آنرا به‌من نشان بدهید؟ 

- بالاخره باید معاسله انجام بگیرد. 

چرا نمی‌خواهید همین الان معامله انجام بگیرد؟ همینجا به‌من 
نشان بدهید! 

- همه‌اش که نباید مطابق میل شما باشد. بگذارید یکبار در 
زندگی با مردی روبرو شوید که از شما استخواندارتر باشد. شما تصور 
نکنید که حیثیت و شرافت مرا با پنجهزار تومان می‌توائید بخرید. من 
به‌شما قول می‌دهم که تابلو را امشب به‌خانة شما خواهم آورد. ازشما 
بش دا ما نخواهم گرفت.آنجا قاضای خودم را بشما خواهم 


! من رفتم. منتظر شما هستم. هروقت که دلتان 
خواست بیائید. 

تنها این جمله را صیمانه و خالی از تصنع ادا کرد. مغلوب شد. 
مقلوبش کردم. از وقتی که بامن رویرو شد» این نخستین بار بود که 


ar 
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خودش را به‌من نشان داد. من مست پیروزی بودم. 

دیگر شیرین زبانی درکار نبود» نقاب از صورتش افتاد و چهرة 
کریه... نه» چهرة کریه نداشت ... چهره‌اش را به‌من نمایاند 

نشانی خانه‌اش راگرفتم. در یکی از خیابانهائی که ۱ 
پشت سفارت انگلیس منشعب می‌شد منزل داشت. 

او را تا دم در حياط مدرسه مشایعت کردم» در اتومبیلش را باز 
کردم» و وقتی خاك خیابان به‌هوا برخاست به‌مدرسه 


دیگ رکوچکترین شکی د رکار نبود» این زن چاره‌ای نداشت جز اینکه 
خودش» روحش را عریان به‌من نشان دهد. 

به‌انبار رفتم» پرده را درآوردم» به‌تالار بردم و مدتی درمقابل آن 
ایستادم. تابلو دیگر برای من معنای مشخصی داشت» کلید کشف راز 
زندگی استاد ماکان بود. دیکر ازاین چشمها با کی نداشتم. فک رکردم 
که اصلا به‌خانه‌اش نروم. برای من مسلم بود اگر من نروم او خواهد 
آمد. بالاخره فهمید کسی دراین دنیا هست که به‌اسرار او پی برده. باز 
رايم تغیی رکرد. مبادا از سلطۀ من خارج شود. مبادا پس از یک 
خواب راحت ارادة خودش را باز بدست آورد. تصمیم گرفتم» مقداری 
کتان به‌هم دوختم» تابلو را درآن پیچیدم» کاغذ از انبار جم ع کردم» 
بار دیگر تابلو را کاغذ پیچ کردم» با نخ قند لفاف را محکم بستم و 
تابلو را روی هردو دست به‌س رگذاشتم و به‌دفتر رفتم. 

به‌تالار موزه برگشتم» نگاهی به‌جای خالی تابلو انداختم» چراغ 
را خاموش کردم؛ در را بستم و به دفتر آمدم. 
به‌دربان دستور دادم که برود و درشکه‌ای بیاورد. راه دیگری 
برای بردن تابلو نبود. در اتومبیل نمی‌توانستم بگذارم. 

بردن تابلو از مدرسه یک امر عادی بود. بسیاری از شاگردان و 
معلمین کارهای خود را به خانه می‌بردند. کسی نمی‌توانس ت کوچکترین 
سوء‌تن به‌من ببرد. از فرط عصبانیت می‌لرزيدم. هوا سرد 
بود و برف و باران چند روز اخیر داشت يخ می‌زد. می‌لرزیدم» اما نه از 
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فرط سرماء نه»کوئی دارم جنایتی مرتکب می‌شوم. بهترین اثر بزرگترین 
استاد ايران را داشتم ازدست می‌دادم» آیا می‌ارزید؟ خودم نمی‌دانستم 
چه کار دارم می‌کنم. تا اینجا نقشه‌ام مطابق میلم انجام شده بود. ابا 
ازاین به‌بمدش را دیگر نخوانده بودم. چه کنم با این تابلو؟ آیا واقعا 
تصمیم داشتم که پرده را در خان این زن ناشناس که هویتش برمن 
معلوم نبود بگذارم ؟ فردا چه جواب بدهم ؟ به‌خودم چه بکویم ؟ به‌اين 
لاشخورها که به‌اندازة سر سوزنی به‌هنر استاد وقعی نمی‌گذاشتند چه 
جواب بدهم ؟ به‌من چه خواهندگفت؟ 

کم کم داشتم می‌فهمیدم که این زن مرا هم طلسم کرده. واقاً 
کی در تحت سلطةُ دیگری قرارگرفته بود؟ من؟ يا او؟ آیا واقعاً عشق 
و علاقه به‌بزرگواری استاد و نمودن اهمیت زندگانی دردناك و پر از 
تلاش او مرا وادارمی کرد که نفهمیده و فسنجیده آبروی خود را بریزم 
و یا اینکه این هر مرا هم از قفس زندگانی تنگم ربوده بود؟ 

ساعت بود. دم درمدرسه ایستاده بودم و می‌ترسیدم که 
چگونه به روی دربان که با درشکه انتظارش را داد شتم بنگرم؟ از دور 
صدای پای اسبهای درشکه روی يخ شکننده شنیده می‌شد. پشت به‌طرفی 
که صدای نعل اسبها روی برف و يخ می‌خورد کردم که دربان قیافه ام 
ایند ماهبا صورت دریده دیگر سری باقی نمی‌گذاشت. افق روشن و 


می‌زدند و شوروشر زندگانی را به رخ من می کشید: 

برای من دیگر راه برگشت وجود نداشت» شیطان درجلد من رفته 
بود. وقتی دربان آمد» خداحافظی کردم و به‌اوگفتم: «امشب کمی 
دیرتر بخوابید» شاید همین امشب تابلو را برگردانم.» 

درخیابان اسلامبول نور رنک پرید؛ چراغهای برق آسمان را 
تاریکتر جلوه می‌داد. ابرهای سفید و کبود درآسمان پرا کنده بودند و 
سوزسردی بینی و بر گوش مرا می‌خراشاند. 

کلاهمرا تا روی چشمانم کشیده بودم تا کسی مرا نشناسد. 
ساعت هشت شب بود و بحبوحة آمد وشد جمعیت. چه بیخیال مردم در 
بودند! اتومبیلها مثل قرقی از چپ و از 


حرکت بودند ! چه خود 


a 
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راست می‌گشتند. بوق درشکه در این وسط آهنگ ناجوری بود. پشت 
سفارت انگلیس زتها عقب مشتری پرسه می‌زدند و فکلی‌ها دنبال 
طعمه می‌دویدند. یکی از آنها وقتی درشکة مرا دید ایستاد» نگاهی 
به‌من انداخت» به‌من سلام کرد و متلک ی گفت, 

دلم می‌خواست درشکه‌چی تاخت می کرد. می‌خواستم زودتر 
آرامشی را که احتیاج بهآن داشتم درخانه زن ناشناس پیدا کنم. 
به‌درشکه‌چیگفتم : « تندتر برو. اینها مست هستند و اسباب اذیت مرا 
فراهم م ی کنند. 

درشکه‌چی پیرمرد ازمن با جرأت‌تر بود. 

سگ کی باشن ؟ مگر شهر هرته؟ زمین بخ بسته» اگر تندتربرم 
اسبها لیز میخورن. 

من به حرفهای درشکه‌چی گوش نمی‌دادم. ځورۀ دو دلی درون 
مرا می کاوید. ا زکجا به پیروزی قطعی خودم می‌توانم اطمینال داشته 
باشم؟ نکند این زن هم یکی از آن زنهای حادثه‌جوئی باشد که پس از 
شهریو رکمابیش دیده شده‌اند؟ شاید می‌خواهد مرا به‌دام اندازد و 
تابلو را ازمن بکیرد وشهوت شهرت پرستی خود را ارضا کند... 

تکه کاغذی را که روی آن نشانی زن ناشناس را یاد داشت کرده 
بودم درآورده بودم. مچاله شده بود. درپرتو یک چراغ سر یک چهار راه 
آنرا خواندم. چشمم به‌اتومبیل آلبالوئی رنگی که زن ناشناس با آن 
به‌مدرسه آمده بود» خورد. 

درخانه را زدم. نی که پیشبند سفید بسته بود و لچک سفید برسر 
داشت» دررا با کرد. گفتم: «خانم» بگوئید که تابلو را آوردهام.» 

7 «بفرمائید تو.» 
:م. بالای تابلو را به‌پیشانی و شانه‌هایم 
تکیه دادم و پائین آنرا باهر دو دست گرفتم و وارد سرسرا شدم. دخترك 
می‌خواست آنرا ازمن بگیرد. گفتم: «نه» این کار شما نیست» بگوئید 
کجا ببرم ؟» 

-بقرمائید توا خانم دراطاق خودشان نشسته‌اند. نمی‌خواهید 
پالتوتان را بکنید؟ 
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فوری دریافتم که دریک خانه اعیانی هستم. هال بسیار زیبا بود. 
می زگرد کوتاهی در وسط اطاق قرار داشت. روی آ نکاسه‌ای از بلور 
تراش گذشته بودند و درآن گل میخک جلوه می‌فروخت. چلچراغ ی که 
ازسقف خوشرنگ آویزان بود» تمام هال را روشن م ی کرد. ی ک‌گلدان 
بزرگ نخل درگوشه‌ای قرار داشت. تابلو را به کنار می زکوتاه تکیه 
دادم. دخترك پالتو و کلاه مرا گرفت. نگاهی به‌اطراف خود انداختم» 
همه‌چیز درنظرم جالب و باسلیقه می‌نمود. احساس کردم که دراین 
محیط غریبه هستم. خود را حقیر و بیچاره یافتم. وحش ت کردم. 

نکند که این زن دراین خانه» در محیط خودش» برمن غلبه کند, 
در مدرسه من صاحبخانه و فرمانفرما بودم. اما اینجا همه‌چیز با نظر 
حقارت بهین نگاه میکرد. چشمم نمی‌توانست باگلدان تراش و 
چلچراغ و دیوارهای خوشرنگ و قالی خوش‌نکار عادت بگیرد. من 
تمام اثاثیة مدرسه را می‌شناسم» از تاربخچۀ وجود آنها باخبرم» سالها 
آنجا زندگی کرده‌ام. تمام تابلوهای آنرا با دست خودم لمس کرده‌ام. 
اما اینجا در این خان پرشکوه و جلال» دست وپای خود را گم کردم. 
خدمتگا رگفت : « بفرمائید آقا ! » 

در اطاقی را باز کرد. فرنگیس روی مندلی راحت نشسته بود. 
لباس سبز تن‌چسبی پوشیده بود. جوانتر جلوه می کرد. صورت 
نیکوی او مرا به‌حال آورد» غرورگرفتة من جان‌گرفت ! بی‌آنکه توجهی 
بهزن ناشناس کنم» به‌خدمتگا رگفتم: «شما تابلو را بردارید بیاورید 
توی اطاق. اما مواظب باشید به درو دیوار نخورد. 

وقتی کلفت خواست آنرا بلند کند» کفتم. 
وسطش را بگیرید.» 

بلند حرف می‌زدم که فرنگیس را متوجه خود 
به‌خواندن روزنامه‌ای که در دست داشت ادامه داد. 
سن ازجا بلند شد. مجبورگردید تادم دراطاق به پیشوازمن بياید. 

دنبال خدستکار» پالتو بدست» مائئ د کسی که به‌آمد وشد در 
اینگونه خانه‌ها عادت دارد» وارد اطاق شدم. سری به‌خاتم تکان 
دادم و با چشمهایم مراقب بودم کلفت تابلو را کجا می‌گذارد» اما تابلو 


۵۸ 


» نه» اینجور تمی‌شود» 
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بزرگی که به‌دیوار مقابل آویزان بود» جلب توجه مراکرد. این منظرۀ 
جماران که به‌دیوارآویزان بود حتما کار استاد بود. زیرا من چند طرح 
آنرا دیده بودم و مدتها عقب خود تابلو می‌گشتم. وقتی آن را در اطاق 
زن ناشناس دیدم» دلم قرص شد. دیگر با اينهمه قرائن نمی‌شد شک 
کرد که این زن استاد را نمی‌شناخته است. 

همینکه خدمتگار تابلو را بهزمین تکیه داد» بطرفش رفتم» آن را 
از دستش‌گرفتم وگفتم: «بسیار خوب» من خودم بازش م ی کنم.» 

کلفت داشت ازاطاق خارج می‌شد که فرنگیس آمرانه گفت: 
«سکینه» صب رکن ! چه میل داشتید آقا؟ میل دارید بک گیلاس کنیاك 
به‌شما بدهم ؟» 

با این لحن مدب و مهربان منتهی ساختگی خنده‌ای شاد و 
دلگشا همراه بود. 

اگر این زن بخواهد باز هم با من اینجور رفتا رکند, دیگر ازجا در 
می‌روم. خوب می‌داند که من به‌چه قصدی اینجا آمده‌ام. می‌داند که 
اقلا بک ساعت هم شده باید مطیع من باشد و ن را بگوید. با 
وجود این با همان لحن که هنگام ورود به‌دفتر من صحبت م یکرد» 


می‌خواهد گفتگ وکند. 
رو کردم به کلفت و اسرسی» من چیزی نمی‌خواهم.» 
صورت فرنگیس ازیبان تند و خشن من سرخ شد. جرأت نکردم 


به‌چشمهایش نگاه بود که خود را باځت. 


ن خدست را به‌سن واگذا رکنید» استدعا م ی کنم 


کلفتتان را مرخص فرمانید. 


پاسر اشاره‌ای به‌سکینه کرد و او رفت. 

بدون اینکه منتظر تعارف شوم» رفتم و روی صندلی راحتی که 
درست مقابل فرنگیس بود» نشستم. 

فرنگیس کمی مکث کرد. بعد آمد نشست. 

یکی دو دقيقه سکوت برقرار بود. صدای عبور اتومبیل و درشکه و 
حتی رهگذ ران شنیده می‌شد. بعد او حوصله اش سر رفت. 
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نمی‌خواهید تابلو را بسن نشان بدهید؟ 

- تابلو را به این قصد آورده‌ام که بهشما نشان بدهم. اول باید 
معامله انجام بگیرد. 

گفتم که حاضرم هرقدر پول بخواهید بدهم. 

خدمتتان عرض کردم که من حاضرم نیستم شرافت خود را 
به‌اين ارزانی بفروشم. بعلاوه اگر بخواهید با همان لحنی بامن حرف 
بزنید که به‌نظرم ساختگی و دروغی است» فوری تابلو را برمی‌دارم و 
می‌روم. من آمده‌ام اینجا باشما صمیمانه و صادقانه صحب تکنم خانم» 
بخشید» اسم شما را هنوز نمی‌دانم. شما را فرنگیس خانم خطاب 
م ی کنم, به‌من قول دادید هرچه بخواهم بهمن بدهید. 

چه می‌خواهید ؟ 

شما باید آنچه به هیچکس نداده‌اید به‌من بدهید. 

یعنی چه؟ 

- گر توضیح بخواهید» مجبورم اول مقدمه‌ای بگویم تا مقصودم 
را بهتر بفهمید. من اگر ازشما صداقت و صمیعیت می‌خواهم» بايد خودم 
باشما صادق و صمیمی باشم. تصور نکنید که من امشب باشما آشنا 
شده‌ام» ‌سال است که من اين تابلو را که الان در اطاق شماست» هر 
روز می‌بینم. بنابراین ده‌سال اس ت که من شما را می‌شناسم. 

چند لحظه‌ای مکث کردم» بانتظظار اینکه او بدودتوی حرف من 
ومن به‌او تحکم کنم و بگویم: قرار است با هم راست بگوئیم. فرنکیس 
. معلوم بو د که مسخر من شده است. انکار نکرد» سرش را 
انداخته بود. انگشتان دو دستش را بهم قفل کرده بود. مانند 
مجسمه‌ای بیج ر کت نشسته بود. پیراهن سبز ی که برتن داشت» به‌او 
می‌آمد. گیسوان آویخته روی شانه‌هایش چند موج داشت. فقط گردی 
صورتش پیدا بود. سلایم بدنش را تکیه داد و به پشتی صندلی 
راحت تکیه کرد و چشمهایش را به رومیزی ما هوت سیاء وگلدار دوخت. 
کوشیدم نگاهی نافذ به چشمهایش بیندازم» اما به‌من نگاه نکرد. دیگر 
: «خانم» اسم شما چیست؟» 


مانند جوجه‌ای در دست من اسیر بود. 
- نپرسید. اسم من در مقصود شما هیچ تأثیری ندارد. من همان 
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کسی هستم که شما جستجومی 
این را می‌دانم. بسیارخوب» اسم حقیقی شما برای من زن 
ناشناس باشد» آیا مایلید که با هم راست و صمیمانه گنتگو" 


- ازجان من چه می‌خواهید ؟ 

لحن او تأثرآور بود. دلم را سوزاند. خجالت کشید که با چنین 
شدتی با او رفتار کردم. فرنکیس هم مانند همه آدسهای خود خواه وقتی 
ذلیل می‌شد» رقت انسان را برمی‌انگیخت» اینها فقط در اوج فرمانروائی 
می‌توانند بزرگ جلوه کنند, وقتی ضربتی خوردند؛ ذلیل و بیچاره می‌شوند. 

جوابی ندادم. اما او پرسید: «آقای ناظم» آمده‌اید اینجا که مرا 
شکنجه بدهید ؟» 
برعکس. آمده‌ام که هم خودم و هم شما را از کابوس ی که 
زجرمان می‌داده» رهائی بخشم. منتها مقصود اساسی من این نیست. 
شما و آقا رجب تنها کسی بودید که استاد را می‌شناختيد. آقا رجب مرد 
و هیچ نگفت. شاید به دلیل اینکه او را ترسانده بودند. شاید هم 
نمی‌فهمید و با خود را به‌نفهمی می‌زد. اما شما او را می‌شناسید. شما 
اسراری از زندگی او می‌دانید که انتشار آنها برای نسل معاصر و 
آیندگان ضروری است. شما می توانید مرا ریا کار و شارلاتان تصو رکنید. 
حق هم دارید. برای اينکه کشف رمز زندگی استاد یک جنبة + 
خواهی هم برای من دارد. من زندگانی خود را دانسته و يا ندانسته 
وقف او کرد‌ام و باید راز زندگی او را بکشایم. 

می‌خوا هید زندگی استاد را 


-‌شاید. آگرچنبه عمومی داشته باشد و بتواند برای مردم سرسشق 
باشد شاید بنویسم. 

پس اگر آنچه را که می‌دانم بگویم» شما د رکتابتان علنی 
خواهی د کرد ؟ 


من زندگی شما را نخواهم نوشت. آشنائی با زندگی استاد برای 
مردم سودمند است. 

شما می‌خواستید یامن صادق و صمیمی باشید؟ مگر تا به‌حال 
به‌من دروخ گفته‌ اید ؟ 
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-بله» تمام آنچه درتالار موزه دربارة فروش آثار استادما کان 
بشما گفتم دروخ محض بوده است. از زمانی که من دراین سدرسه 
هستم» یک تکه کاغذ هم که قلم استاد به آن خورده باشد بیرون نرفته. 
ابا هميشه این طور نخواهد بود. تا بحال آثار استاد را هیچکس ندزدیده 
که سهل است» حتی من تا آنجا که توانسته‌ام بسیاری از پرده‌ها و 
طرحهای استاد را هم که خودش در زمان حیاتش به این و آن فروخته و 
یا بخشیده» جم ع آوری کرده‌ام. اقلا صداثر او را به‌نفع دولت خریده‌ام و 
به‌این موزه برگردانده‌ام. با وجود این امشب این تابلو را به‌خانۀ شما 
آوردم و حاضرم که همین‌جا بگذارم و بروم. پس با پول نمی‌توانید مرا 
راض ی کنید. ده‌سال اس ت که چشم براه شما هستم. شما صاحب این 

زن ناشناس تکان سختی خورد. هردو دستش را روی لبه‌های 
صندلی راح ت گذاشت. بدن نرم و ورزیده‌اش را راس ت کرد وگفت: «نه» 
اینطورنیست. این چشمها مال من نیست 

اما این لب و دهان و پیشانی و زلفها وگونه‌ها که حتماً از 


آن شماست. 
-شاید. 
-شاید» پس چطورچشمها ازآن شما نیست؟ 
س آقای نام 


لحنش ملایم تر و التماس کننده‌ترشد. باز هم دلم سوخت. زیاد 
سخت گرفته بودم ... 

- آقای ناظم» با یک کلمه نمی‌شود جواب داد. شاید حق با 
شماست. شاید اگر یکبار درزندگی آنچه را که به‌سرمن آمده» نقل کنم و 
آنچه را که بقول شما به‌هیچکس نداده‌ام به‌شما بدهم» برای من بهتر 
بشود و این سایه‌ای که همه‌جا دنبال من است» ازمن دست بردارد. 
شما میل ندارید یک گلا سکنیاله بخورید؟ 

من سر تکان دادم 

-درهر صورت گفتگوی ما امشب زیاد طول م ی کشد. اجازه 
بدهید دستور بده م که برای شما هم شامی درس تکنند. برای خودم 
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هم می‌گويم یک‌گیلاس کنیالك بیاورند. اعصاب من از هم پاشیده 
است. ازساعت چهارونيم که پیش شما آمده‌ام تا حالا در اضطراب و 
وحشت هستم. ابا فقط امشب اینطور نیستم. الان یکک‌ساه است که 
به‌تهران آمده‌ام و چند روز است که برای دیدن این تابلوها درتشویش 
هستم. هروقت سرسال او می‌شود همین حال بهمن دست‌می‌دهد. 
مخصوصاً به نقاط دوردست می‌روم که دسترسی به‌تابلوها نداشته باشم. 
امسال دیگر تاب نیاوردم... 

از جایش بلند شده بود. داشت می‌رفت بطرف در, گفتم ؛ «بسیار 
خوب» تا شما دستورشام بدهید» من تابلو را بازم ی کنم.» 

نه » صب رکنید. 

برگشت بطرف من» دستش را روی بازوی صندلی که روی آن 
نشسته بودم؛ گذاشت وگفت: «صب رکنید» من الان آماده نیستم.» 

در را با کرد و بیرون رفت. من الائيه اطاق را تماشا م ی کردم. 
بالای اطاق میز تحریر کوچکی بود و روی آن چند کتاب و بقداری 
"لاغذ مرتب چیده شده بود. یک چراغ پایه‌دار بلند با حباب سبز 
را روشن می کرد. طرف راست نیز قفسة کوچکی بود پراز کتاب به زبان 
فرانسه. روی میز عکسی از استاد دیده می‌شد. قاب منبت کاری 
داشت. 

پرده‌های اطاق به‌رنگ سرمه‌ای بود. روی کمدی که دیوارهای 
آن از شیشة سنگی کدر بود» چند مجسمۀ قدیمی چیده بودند. منظره 
جماران بر جلو اطاق می‌افزود. دو صندلی راحت دیگر و یک سبل 
بزرک اثاثیۂ اطاق را تکمیل می کرد. 

از جایم بلند شدم و بطرف دیوار رفتم که تابلو استاد را تماشا 
کنم. در همین ضمن زن ناشناس در را با ز کرد و دنبال او کلفت با یک 
سینی و دوکیلاس وارد شد. آنها را روی میزگذاشت و رفت. زن 
ناشناس از کمد یک‌بطری کنیا ک در آورد و روی می زگذاشت ونشست. 
یک ته گیلاس کنیا ک خورد. کمی فک رکرد وگفت: «بگذارید اول 
بگویم چگونه با او آشنا شدم. بعد هرچه می‌خواهید بپرسید.» 

من سوالی ندارم از شما بکنم. دلم می‌خواست هرچه بیشتر 
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دربارة او صحبت می کردید. 

من نمی‌خواهم از زندگی خودم برای شما چیزی بگویم» در 
زندگی من هیچ چیز تازه‌ای که متمایز از سرنوشت ببشتر مردم باشد» 
وجود ندارد و تازه شما چه علافه‌ای به‌من وسرنوشت امثال من می‌توانید 
داشته باشید؟ اما استاد به‌اندازة یک سر وگردن از همه دوروبر خودش 


بزرگتر بود. 


«درست یادم نیست در چه سالی با او آشنا شدم» اما خوب 


می‌دانم که من نوزده با بيست سال بیشتر نداشتم. دختری بودم 
پرجرأت. خودم می‌گویم پرجرأت. اما دختران همطرازم مرا پررو 
می‌دانستند. می‌توانستم به کسی که هرگز او را ندیده و نشناخته‌ام 
خودم را معرفی کنم و ساعتها حرف بزنم. از مطالبی که اصلا سورد 
علاقه طرف نباشد» از چیزهائی که خودم هم وارد نبودم؛ گفتگ و کنم و 
چون خوشگل بودم این جسارت من زننده نبود. جوانها همه از این 
کستاخی من خوششان می‌آمد و به‌سن پرویال می‌داذند. در مدرسه 
بچذ خرفتی نبودم» ابا استعداد من بیش از آنچه در باطن من وجود 
داشت گل سی کرد. تنها فرزند پدر و سادرم بودم و مرا عزیز دردانه بار 
می‌آوردند, مادرم زن دوم پدرم بود و کوچکترین تاثیری در اداره خانه 
نداشت. تمام کارها به‌میل پدرم انجام می‌شد. مادرم فقط نقی می‌زد و 
بعد تسلیم می‌شد. از همان کود کی از نقاشی خوشم می‌آمد.» 

«گاهی با آب و رنک مناظری از طبیعت می کشیدم. پدرم آنقدر 
داشت که دستش به دهانش برسد و زندگی من هميشه در رفاه و آسایش 
بادی بوده است. هرگز احتیاج و فقر را در زندگی احساس نکردم. پدرم 
که مرا لوس بار آورده بود؛ خیال می کرد که خیلی با استعداد هستم. 
به‌من می‌گفت تو خیلی هنر داری و اگ رکا رکنی» روزی بزرگترین نقاش 
زن ایران خواهی شد. اغلب وتتی پدرم با دوستانش بود و ورق 
نمی‌زد» یا دربارث سیاست روز و مائل جاری مملکت صحبت نم یکرد» 
برای ترضیه خود خواهی کارهای مرا بهآنها نشان می‌داد و در تمجید 


من شاهنامه می‌خواند. 
«اگر خوشکل نبودم و کارم را جدی می‌گرفتم» شاید چیزی از 
زوم 
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آب درمی‌آمدم. اما چون سرسری و دمدمی بودم و هر مانعی به‌میل و 
ارادة پدرم از جلوی پایم برداشته می‌شد» ازشانزده‌سالگی حس کردم 
که پا صورتم و جرأتم بیشتر می‌توانم جلوه کنم تا با هنرهای دیگری 
که داشتم و یا می‌توانستم کسب کنم. درنتیجه هیچ کاری را جدی 
نمی‌گرفتم» هميشه راه سهل تر را انتخاب می کردم. 

«در همان ایام روزی پدرم از اوء از استاد با کان» صحبت کرد. 
من دوسالی بود که دارالمعلمات را تمام کرده بودم و از بیکاری داشت 
جانم به لب می‌رسید. پدرم گفت که ماکان در فرنگ نقاشی یاد گرفته 
و بدتی در ایتالیا بوده و اهل هنر به‌او احترام می‌گذارند. تابلوهای 
او را می‌خرند و دارد اسم و رسی درمیان رجال پیدا می کند. ازجمله 
گفت که درس خصوصی می‌دهد و خوبست که من هم پیش او بروم 
و نقاشی یاد بکیرم. مادرم که زن سمن و مقدسی بود و نقاشی را حرام 
می‌دانست» زیاد با این پیشنهاد پدرم موافقت نداشت. تا دوسه ماه 
پدرم و مادرم سر اینکه تکلیف من چیست و چه بايد بکنم» گفتگو 
داشتند ؛ مادرم می‌خواست مرا شوهر بدهد» اما پدرم م4 زن‌داری را 
چشیده بود و ته دل سیل داشت خودم شوهری را که باب طبعم است» 
انتخاب کنم, گاهی کار به اوقات تلخی می 

«روزی کارهای نقاشی خود را که به نظرم خیلی زیبا می‌آمد» 
دست گرفتم و بی آنکه به کسی چیزی بگویم» رفتم به کارگاه او. 

«نمی‌دانم» من هیچوقت نتوانسته ام روحیۀ خودم را تحلیل کنم؛ 
هرگز نتوانسته‌ام؛ نه اینکه به فکر نیفتادهام نه» نتوانستهام به‌عللی 
که مرا وادار به کاری کرده که شایستۀ من نبوده بی ببرم. کار زشت؛ 
کاری که برازندة دختری ازطبقۀ من نبوده کرده‌ام» اما هیچوقت متوجه 
قبح آن نشده‌ام. نمی‌دانم چه بود و به چه دلیل» در هرصورت از همان 
نخستین با رکه او را د رکارگاهش دیدم» فهمیدم که با یکی غیر از 
آنهائی که باشان سرو کار داشتم» روبرو شده‌ام. جور عجیبی با من 
سلوك کرد. درحالی که دیگران همه تحت تأثیر خنده و کشاده‌روئی من 
می‌رفتند» او نه فقط به خنده‌های من به خنده‌ای که از صمیم قلب از 
چشم و دهان وگونه و لبان من برمی‌جست و کاملا ناشی از جوانی و 


۶۵ 


زنده‌دلی من بود توجهی نداشت حتی احساس کردم که بی‌اعتنائی 
هم می‌کند. اساسا آدم مغرور و خودخواعی نبود» اما خیلی طول 
م ی کشید تا با کسی اخت شود. قشر سردی همیشه قیافه اش را می‌پوشاند 
و خیلی طول می‌کشید تا درون خود را به کسی بنمایاند. برخلاف 
دیگران خیلی سرد از من پذیرائی کرد اما سردی و خشکی آن چیزی 
نبود که مرا برنجاند. مثل اينکه من اصلا برای او دلربا نیستم. به‌من 
بدی یا بی احترامی نکرد. کاش م یکرده تا اقلا آدم آن نقاب دروغی را 
که در این موارد به‌صورت می‌زند» برمی‌داشت و او هم مجبور می‌شد 
درون مرموز خودش را نشان بدهد. اما همین رفتار عاقلانه و مؤدب 
خالی از توجه او مرا آزرده کرد. وقتی خواستم طرحهای ی که کشیده 
بودم به‌او نشان بدهم» رفت پشت می زکوچکی نشست. مثل اینکه 
می‌خواست تشریفاتی برای تماشای کارهای من قائل شود و اظهارنظر 
او جنبه خصوصی و دوستانه نداشته باشد» چند ورق نقاشی را در دست 
چپش گرفت و با دست راست برگ رو را که تماشا می کرد زیر برگهای 
دیگر می‌گذاشت و دومی را تماشا م یکرد. تمام این بازدید شاید 
بک دقیقه طول کشید. من منتظر بودم که مرا ترغیب کند. انتظار 
نداشتم که بانند دیگران به‌من بکوید که شاهکار ساخته‌ام» اما اقلا 
می‌خواستم بگوید: «خوب» بد نیست» کجا باد گرفته‌اید؟ بالاخره 
مبتدی هستید و باید یاد بگیرید,» در عوض خشک و سرد آنها را به‌من 
پس داد وگفت: «انشاء اه خوب می‌شود.» یکی از ابن کارهای من 
صور ت کلفتی بود که در خانۀ ما کار می کرد. ابن دخترك از بچگی 
درخانۀ ما بزرگ شده بود و درشانزده سالگی شوه رکرده بود. شوهرش 
پس از یک سال او را با یک بچه گذاشته وسربه نیست شده بود. من این 
زن را با بچه‌اش با آب رنک کشیده بودم و به خیال ځودم زجری را که 
این زن تحمل میکرد» در وضع نگاهداشتن بچه» در حالت چشمهاء 
و دردهان باز اوگنجانده بودم. دیگران که این طرحهای مرا می‌دیدند» 
یک کلاخ چهل کلاغ تمجید م یکردند. درصورتی که او نه فقط یک 
سخن تشویق‌آمیز نگفت» حتی آن را بیش از طرحهای دیگر هم که 
بیشتر منظرۂ طبیعت بود» مورد توجه و دقت قرار نداد. 
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«این مرد در سخن گفتن عجیب صرفه‌جو بود؛ برای هر کلمه‌ای 
که می‌خواست ادا کند» ارزش قائل بود. وقتی او را به‌من برگرداند» 
من کمی نشستم» شاید به‌امید اینکه بطو رکلی به‌من توصیه‌ای بکند. 
اما هیچ نگفت. گونی می‌خواست به‌من بفهماند: خوب» اگر دیگر 
فرمایشی ندارید» مزاحم من نشوید. 
«من هرگز چنین آدمی را درعمر خود ندیده بودم. اقلا می‌توانست 
بکوید که آگر می‌خواهید نقاشی یاد بگیرید» یاد مدتی کار کنید تا 
بیم چه می‌شود. آخر وقتی وارد کارگاهش شدم؛ گفتم که آمده‌ام 
نقاشی یاد بگیرم. شنیده‌ام که درس خصوصی می‌دهد. اساساً این مرد 
علاقه به تدریس داشت. از همان تعلیم شاگردهای خصوصی, بعدها 
این مدرسه که امروز شما ناظم آن هستید» درست شد. نمی‌دانم چرا 
این مرد ازمن بدش آمد والا دلیلی نداشت که با من آنقدرسخت بگیرد. 
«من منتظر بودم که کارهایش را به‌من نشان بدهد» مانند مردم 
دیگر با من گرم بگیرد» خنده‌های مرا جواب بدهد؛ و حتی اصرار داشته 
باش د که باز هم به‌او رجوع کنم و یا اقلا یک کلمه بگوید که فلان 
طرح من فلان عیب را دارد. نه» برعکس» هرچه من بیشتر می نشستم» 
او سردتر با من رفتارمی کرد. آخرسری دیگر خنده درلبهای من خشک 
شد. همان برخورد اول به نظر من تحتیرآمیز بود. گوئی نادانسته 
می‌خواست به من توهین بکند. چه چیز من برای او بیزاری آورد؟ 
«وقتی خود را معرفی کردم و اسم پدرم را گفتم» پرسید: «عجب ! 
دختر امیر هزا رکوهی مازندرانی هستید. نقاشی هم می کنید؟» 
. «اين لحن تمسخراومرا آزرد. نمی‌دانم بهلوی خودش چه فکر 
کرد. بعدها این حادثه را هزار بار از مد نظر گذراندم. حتماً فک ر کرد 
این دختر هوسباز آمده است از و غمزه بفروشد و بعد برود همه جا 
یگوید که با فلان کس» نقاشی که سرشناس و مورد احترام همة رجال 
فهمیده است» آشنا شده. نه ؛ به‌من رو نداد که نداد. 
۰" «بلند شدم» خداحاقظی کردم» انیه‌ای ایستادم. اما او نان 
نداد که می‌خواهد به‌من دست بدهد. فقط از روی صندلی نیم‌خیز بلند 
شد ومن رفتم. 


وم 


عجیبی بهمن دست داد. هیچ مردی تا آن روز ایتطور با 
من رفتار تکرده بود. نمی‌دانم به‌چه دلیل» در هرصورت آن روز 
نفهمیدم. کینه‌ای از این مرد خشک بی‌تربیت در دل گرفتم. دماغ 
مرا سوزاند. خواهشمندم توجه کنید! رفتار این مرد در زندگی من 
تاثیر داشت و واقعاً اگر کمی مهربانتر با من رفتار م ی کرد» شاید فرصت 
پیدا می کردم که ذوق خودم را پرورش دهم. 
«وقتی از خانه‌اش بیرون آمدم» نزدیکک بودگریه‌ام بگیرد. 
پره‌های بینی‌ام می‌لرزید. از همه چیز بیزار شده بودم. همه‌اش فکر 
می‌کردم که دلیل ابن طرز رنتار او با من چه بوده است؟ چیزی 
دستگیرم نشد. هرچه بخواهم عواطف آن روز خود را برای شما بگویم» 
و تجرییات بعدی خود را داخل آن نکنم» نمی‌شود. باز هم آنچه امروز 
ادراك سی کنم» کمابیش با آن عواطف مخلوط می‌شود. مراحل زندگی 
را نمی‌شود از هم جدا کرد. اگر من دیگر استاد را نمی‌دیدم و خاطراتی 
که از او در سین من نقش بسته دیکر وجود نداشت» آنوقت همین 
حادثۀ به‌اين مهمی هم در دل و روح من هیچ مهری نمی‌گذاشت. اما 
آن روز فک رکردم و چیزی دستگیرم نشد. نتوانستم علل رفتار خود و 
سلوك او را تحلیل کنم. ابا الان که دارم حوادث تقریباً یست سال 
پیش را می‌گویم» گوئی چنین استنباط م ی کنم که همان روز به دل من 
برات شد که ابن مرد خشک بی‌عاطفه نمی‌تواند برای من یکسان باشد» 
در هرصورت تصویری "که از او در دل من نقش بست» تصویر یک مرد 
خشن تند خودخواهی بود که اصلا ذوق نداشت و هیچ چیز جز خودش را 
دردنیا نمی‌پرستید. 
«آخ» ا یکاش همینطور بود. تأثیر این ملاقات هميشه در 
زندگی من باقی ماند. می‌دانم» شما از روی چشمها ی که در این پرده 
بشما نگاه می کند دربارة من قضاوت می کنید. شما تصوير ناروائی 
از من در مخیلۀ خودتان ترسیم کرده‌اید. حق هم دارید. می‌دانید 
بدبختی من چیست؟ بدیختی من این است که گاهی خودم هم خود را 
زن زشتخوئی می‌دانم. خود را گناهکار می‌دانم و تقصیر مرگ استاد را 
به‌گردن خود می‌اندازم. درصورتیکه آگر من امروز آنقدر بدبخت هستم» 
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زنی بی‌یارویاور» زنی بیکس و ویلان» زنی بی‌شوهر و بی‌برادر و 
می همه کس» و از همه بدتر زنی بی‌دوست و بی‌رفیق... اوه» من 
نمی‌خواهم خاطرة شفافی که شما از استادتان دارید» کدر و لکه‌دار 
کنم» نه» اگر مردی در دنیا برای من قابل ستایش و احترام است» 
همین اوست. استاد شما همه چیز من بوده است و من ابداً راضی 
نمی‌شوم که خاطرة او در آئینف خیال خودم هم ازصافی وشفافی بیفتد. 
ابا محض خاطر او همه چیز خودم را از دست دادم. می‌توان 
داشته باشم» فرزند بپرورانم. چرا شوه ر کردم ؟ محض خاطر او. چرا 
طلاق گرفتم ؟ محض خاطر او. چرا دوست و رفیق ندارم؟ محض خاطر 
او. آقای ناظم» می‌دانید که این نخستین بار اس ت که من دارم سرگذشت 
شوم خودم را حکایت م یکنم. و بی‌دانید یعنی چه» که این همه 
بدبختی در دل کسی قلنبه شود و مفری پیدا نکند؟ 

«اگر امشب برای نخستین بار و برای هميشه چیزی می‌گويم» 
فقط به‌اين قصد است که خودم و او را بهشما معرفی کنم. حوصله 
داشته باشید ! تا مرا نشناسید» او را نخواهید شناخت: مگر بشما 
نگفتم ! تا مرا نشناسید» او را نخواهید شناخت: مگر به‌شما نگفتم ؟ 
شاید من باعث قتل اوشدم. شاید فریب خوردم» شاید او را نمی‌خواستند 
بکشند. شاید او را فقط تبعید می کردند. و اگر من همراه او رفته بودم» 
شاید او زنده می‌ماند و... شاید. .. هزارتا شاید,.. 

«راستش اینست که چیزی می‌خواهم به‌شما بگویم» چیزی که 
خودم خوب می‌فهمم و ادراك می کنم» اما قوه و استعداد ندارم که 
صورتی به آن بدهم و به‌شکلی درآورم که قابل فهم باشد. من هیچوقت 
در زندکی نفهمیده‌ام که جه می‌خواهم. هميشه قوای متضادی مرا از 
یکسوبه‌سوی دیگ رکشانده و من نتوانسته‌ام دل و جان فدای یک طرف 
بکتم و طرف دیگر را از خود برنم. بدیختی من در همین است. همیشه 
دودل بوده‌ام. هميشه با یک پا بطرف سراشیبی و با پای دیگر رو 
به بلندی رفته‌ام و درنتیجه وجود من معلق بوده است. الان که دارم 
آن روز راء خاطرة آن روز راء وتتی از کارگاه او در لاله زار یرون میآمدم» 
به یاد می‌آورم» باز هم مردد هستم که آیا آنچه را که اسروز خیال 


A 


می کنم» آن روز هم می‌دانستم یا نه. بعدها همیشه در نظرم بو د که 
اگر آن روز او کمی» فقط به‌اندازه‌ا ی که از هر مرد عادی ساخته است» 
با من سهربانی می کرد» شاید- ملتفت می‌شوید ؟- شاید روش دیگری 
در زندگی پیش می‌گرتم. ینید :گفتم که هیچ چیز در زندگی ندارم. 
اما در نظر مردم از من خوشبخت‌ت رکسی در دنیا نیست. زنی هستم 
متمول, همه چیز دارم. دائما درسفرم. بیشتر عمرم را درسیروسیاحت 
گذراندهام؛فقطگاهی برای تنظیم امورسالی خود به ایران‌می‌آیم. پول دارم 
پول» اخ» تکبت ببرند این پول مرا! ویلان وسرگردانم. هیچ جا آرامش 
ندارم : پدر و مادر دارم. آنها در کربلا مجاور شده‌اند و دیگر مدتی 
است که به‌آنها هم نامه نمی‌نویسم. مادرم می‌نویسد له بروم پیش 
آنها توبه کنم. آخ چه خوشبخت است این کبوتر پیر! من هیچ جا 
آرامش ندارم, لانه‌ای ندارم که به‌آنجا دل ببندم. تمام تفریحات دنیا 
برای من عذاب است, کاش مانند مادرم ابله به‌دنیا آمده و ابله در 
کربلا مجاورمی‌شدم. کاش گدا بودم و موجودی مرا دوست می‌داشت. 
آنوقت جانم را فدا میکردم. 
«چرا اینطور به‌من نگاه می کنید؟ بله» من یکبار تن خود را 
فدای استاد کردم. حق دارید ! خنده‌دار است ! خودم هم گاهی خنده‌ام 
می‌گيرد. اینها را حس می‌کنم. اما به‌احساس خودم هم عقیده و 
ایمانی ندارم. می‌ترسم که احساس و عواطفم حتی دربار؛ خودم هم 
دروغ باشد. هم زنهای ابن شهر به‌حال من غبطه می‌خورند. مردها 
در دست من مثل موم هستند. با د وکلمةُ شیرین می‌توانم آنها را 
فریب بدهم. با آنها هرچه می‌خواهم می‌توانم بکنم. مثل مکس 
دور من پرپر می‌زنند. اما خیال م ی کنید خوشبختی همین است؟ من 
هیچکس را ندارم که با او درد دل بکنم. من با هیچکس محرم نیستم. 
همه فریفته و شیف زیبائی من هستند. هنوز هم به‌من دل می‌بازند» 
ولی من با هیچکس دوست نیستم. امان از زنها ! آنها همه به‌من 
می‌خندند. اما ته دلشان ازمن بیزارند و همه‌شان تصور م یکنن د که 
من رفیقها و نامزدها و شوهرها و فاستهایشان را با یک لبخند می‌توانم 
از آغوششان بیرون بکشم. درصورتیکه اینجور نیست. آقای ناظم» 
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اینجور نیست. حال می‌فهمید که چقدر من در زندگی زجر م یکشم. 
به‌همین دلیل از این تصویری که شما اینجا آورده‌اید» بیزارم. برای 
ایتکه او هم مرا همینجور شناخته بود... من همه‌اش دور می‌زنم و 
نمی‌توانم مطلب را مسلسل بیان کنم. شما باید با من کمی حوصله 
داشته باشید. بگذارید کمی دق دلم را خالی کنم...۰ 

یک کیلاس کنیاك برای خودش ريخت. این گیلاس دوم بود. 
یکی هم برای من ریخت. مال خودش را کمی چشید و روی میز 
گذاشت. بعد کمی فک رکرد. «چه داشتم می‌گنتم ؟» 

- نمی‌دانم چه می‌خواستید بگوئید. اما من دلم می‌خواهد که 
همینجو رکه حرف می‌زنید» ادامه بدهید. اینطور بهتر برای من مجسم 
می‌شوید. می‌خواستید بکوئید چه احساسی به‌شما دست داد وقتی از 
کارگاه او بیرون آمدید... 
«بله؛ بله» همین است. باورمی کنید که من بعدهاء مخصوصاً 
از وقتی از تهران رفتم» اقلا هزار بار دربارة این چند دقیقه‌ای که از 
لاله زار به خانه برگشتم» فکر کرده‌ام. آخر» بینید» من که او را 
نمی‌شناختم» من که از اخلاق خصوصی او هیچ اطلاعی نداشنتم. نقط 
چیزی که فهمیدم این بود که او از کارهای من خوشش نيامد. او از 
کار هیچکس هیچوقت تعریف و تمجید فوق‌العاده نمی کرد. او دربارۂ 
شاهکار خودش هم سرد و زننده قضاوت می کرد. او اصلا عادت نداشت 
به‌چیزی» ولو آنکه خیلی هم مورد پسندش قرار می‌گرفت» ابراز علاقه 
کند. من این را نمی‌دانستم. رفتار او را با خودم جور دیگری تعبیر 
کردم. یادم نیست» به نظرم به خودم گفتم ؛ «معلوم می‌شود چیزی 
بارمن ین را می‌خواستم بگویم. رفتار او در زندگی من تأثیر 
قاطع کرد. 

«در راه مدتی فک ر کردم. گاهی آدم نادانسته دنبال چیزی 
می‌رود» وقتی آنرا پیدا نمی کند» اصلا خود را گم‌شده احساس م ی کند. 
به‌خانه که آمدم» ديدم چوانک ی که آن روزها موی دماغ من بود» در 
اطاق مهماتخانة ما نشسته است. جوانکی بود خوش هیکل» با اندام 
متوسط. تازه د کتر شده بود. سبیل می‌گذاش ت که سن تر جلوه کند. 


اف 


با اتومبیل عقب من می‌آمد وگاهی از او حتی خوشم هم می‌آمد اما 
ربختش عاشق پیشه بود ومرا از او بیزارم یکرد. 

«شاید اگر آن روز او با من چنین رفتار نمی کرد» با این پسرك 
زندگی م ی کردم» خوشبخت می‌شدم یا نمی‌شدم» اما بالاخره زندگی 
داشتم. مثل همه مردم بودم. ملتفت می‌شوید چه می‌خواهم بگویم؟ 
رفتار او د رکارگاه نقاشی در زندگی من تأثیر قاطع کرد. چه می‌گفتم ؟ 
پسرك در اطاق نشسته بود. وقتی وارد اطاق شدم» با لحت ی که برای 
من خیلی سنگین آمد» پرسید: «چرا مرا معطل کردی؟ مگر قرار نبود 
امشب فلان جا برویم ؟» با چنان غیظی به او جواب دادم که بیچاره 
رفت و من دیگر او را در زندگی ندیدم. درصورتیکه براستی با هم قرار 
گذاشته بودیم به‌مهمانی که به‌مناسبت روز ولد یکی از دوستان 
مشت رکمان ترتیب داده شده بود» برویم. 

«بادرم که بوسیلة فضه سلطان از طرز سلوك من با او اطلاع 
حاصل کرده بود» چند روزی به‌من قر زد. «مگر با مرد غریبه اینجور 
رفتارم ی کنند؟ مکر بیخودی سردم را از خود می‌رنجانند ؟ لکد به بخت 
خودت زدی.» شنیدم پسرك به‌یکی‌گفته بود: آدم نمی‌داند با این 
دختر چه جور باید رفتا رکند. گاهی دلش می‌خواهد با کارد شکمش را 
پار هکند. 

« یک ماه با خودم قهر بودم. ملاقات با اورا فراموش کردم. اما 
همانطور یکه گفتم» یک چی زگمشده‌ای داشتم ؛ سابقاً کارمن همه‌اش 
خرید رنگ و قلم مو و توال و کاغذ و مداد و سه‌پایه بود. برای خودم 
آنچه مستاز وگرانقیمت بود» از آلمان و فرانسه و ایتالیا وارد م یکردم. 
اما دراین یک ماه نقاشی داشت از یادم می‌رفت. 

شبی قبل ازشام پدرم پرسید: «بالاخره نمی‌خواهی روزی پیش 
ماکان نقاش بروی؟» پدرم هميشه قبل از شام چندگیلاس عرق 
می‌خورد و وقتیگیلاسهای دوم را سرم ی کشید» سرحال بود و این 
بهترین موقعی بود که می‌شد با او صحب ت کرد. ازگیلاس چهارم به‌بعد 
دیگر مست بود. گفتم : «آفاجون» رفتم.» 


خوب» چه شد؟ 
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- آقا جون؛ این خودش چیزی بلد نیست. 

س چه می‌کونی» دختر؟ آقای صارم‌الممالکک از کارهایش خیلی 
تعریف می کرد. ا و که دیکر خبره است. مکر ندیدی چه تابلوهای 
قشنگی درخانه اش دارد؟ 

- آقا جون» ازمن بپرسید. هیچ چیز سرش نمی‌شود اصلا کارهای 
مرا نگاه نکرد» نفهمید. از خودش هم چیزی درکارگاهش ندیدم. 
چه آدم متکبر از خود راضی ! 

«پدرم دیکر حرفی نزد. وقتی سر عرقخوری نمی‌خواست با کسی 
حرف بزند» یک صفحه روزنامه را که دست من و یا مادرم بود 
برمی‌داشت و به‌آن نگاه می کرد. اما من نگذاشتم, 


«آقا جور 
مادرم سرش را بلند کرد و به‌من نگریست. او به‌خوبی می‌دانست وقنی 
من با این لحن شروع می‌کنم» حتماً تقافائی دارم. این را هم 
می‌دانست که پدرم در برابر هیچ خواهش من استقامت به‌خرج 
نمی‌داد» مخصوصاً وقت ی که خودم را پیش او لوس می کردم. 

چدرم پرسید : «چیه ؟» 

- مرا بفرستید بروم فرنگ باد بگیرم» اینجا که کسی نیست 
پیشش بشود کا رکرد. 

«پدرم از زیر عینک چشمهای ریزش را ریزت رکرد. نگاهی به‌من 
انداخت, اما چیزی نگفت. مادرم که آن طرف کرسی نشسته بود» و 
داشت قلیان م یکشید» گفت: «خوبه» خویه» این را دیگر ازکجا 
یاد گرفته‌ای ؟ فرنگ به‌چه درد می‌خورد ! به‌قول خودت آنکه از فرنگ 
برگشته» چه تحفه‌ایست که تو بشوی. دختر را چه به فرنگ رفتن,» 
پدرم سرش را از روی روزنامه بلند کرد و" 
نداشت ؟ 

- آخره آقاء شما چرا هرچه او می‌گوید» دنبال م یکنید؟ کی 
دخترش را تک و تنها به‌فرنک فرستاده, 

- تنها چرا باشد؟ مگر سرهنگ خودمان سرپرست محصلین 
نظامی در پاریس ن 

پرسیدم : « کدام سرهنگ ؟» 
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مادرم گفت: «پسر خاورخانم» نوه عموی آقا جونت.» 

پرسیدم : «ندیدمش ؟» 

- چرا» الان چھارپنج سال اس ت که آنجاست. شاید یادت تباشد. 
پدرم دیگر حرفی نزد» عینکش را از روی چشمش برداشت» به‌من 


«دیگر دست بردار نبودم. در غبت مادرم چرخ پدرم را چنبر 
کردم تا اينکه بالاخره به فرنگ رفتم. 

«چه چیزها دارم به‌شما می‌گویم. نمی‌دانم گفتن اینها لازست 
یا نه. اما اینطوریکه گفتم برای خودم بهتر است. دلم می‌خواهد 
همه اش را تعری فکنم ١‏ 

- بگوید» همه اینها برای من مفید است. من اول اگر به‌این 
تابلو علاقه پیدا کرده بودم» برای ابن بو د که می‌خواستم ببینم استاد 
در سالهای آخر عمرش چه کشیده. اما حالا دیگر به زندگی شما هم 
علاقه‌مند شده‌ام و می‌بينم که تاروپود زندگی شما درهم بافته شده, 
تا کسی شما را نشناسد» استاد را نخواهد شناخت. 

- درد همینجاست. اشتباهی اس ت که خود من هم م یکنم. مرا 
هیچکس نشناخته, خودم هم خودم را نشناخته‌ام» استاد شما هم 
اشتباه کرده. 

- ببخشید خانم» اما تمام کسانی که پابند به اصولی در زندگی 
نیستند و از این شاخه به‌آن شاخه می‌پرند» همینطورفکرم ی کنند. 

- آقای ناظم» خواهش م ی کنم حرفهای شاکرد مدرسه ها را به‌من 
نزنید. قبل از شما کسان دیکری هم این پرنسیپها را به‌رخ من 
م ی کشیده‌اند. 

-- دلیل ندارد که آنقدر مرسوز باشید. 

- مرا مسخره نکنید. خواهید دید که اینطور نیست. بدبختی من 
همین است. 

این جمله را با چنان لحن غم‌انگیزی ادا کرد که من متأسف 
شدم و ازنیشی که به او زده بودم» پشیمانی به‌من دست داد. 


وا 


-می‌دانید چرا همه‌اش را برای شما می‌گویم ؟ برای اینکه 
بس از او در آن جلسة کارگاهش» شما سومین مردی هستید که وقتی 
به‌من می‌نگوید احساس م یکم که چشم به‌چشمهای من ندوخته و 
تن مرا طلب نم ی کنید. 

- اولی استاد بود» سومی هم من هستم» دوم ی کیست؟ 

- دومی هم همان کسی است که استاد را به‌من شناساند. او هم 
دیکر برای من وجود ندارد. از ابن جهت من هیچ شرم نمی کنم و 
می‌خواهم همه اش را برای شما نقل کنم. 

چشمهایش را بست و من نگاه خریداری به‌تن او انداختم. بینی 
کشیده» زلفهای مشکی چین‌دار» لبهای نازله لطیف و بزك کم» اندام 
متناسب ول و کمی کوتاه. سافهای سوزون» همذٌ اینها زیبا و فریېنده بود. 
اما راست م یگفت, این نخستین باری بود که زن زیبا را تماشا می کردم. 
فوری دختر جوان نوزده بست ساله را که تنها در خیابانهای پاریس 
گردش می کرد؛ جلو خودم دیدم. برای اینکه نگذارم این حالت 
غمزدة او مرا تحت تاثیر بگیرد» کشمکش کردم وگفتم: «خیال کنید 
که من اینجا نیستم. خیال کنید که تنها برای خودتان حکایت 
می کنید. حتی نگوئید که من چنین و چنا ن کردم» بگوئید که آن دختر 
بست‌ساله» اسمش را فرنگیس بگذارید, اسم خودتان که فرنگیس 
نیست؟ گفتید آن دختر بیست‌ساله تنها به فرنگستان رفت.» 

= «نه» من نمی‌خواهم داستان زندگی خود را نقل کنم. در 
زندگی من هیچ چیز تاز‌ای نیست» من زندگی نکرد‌ام. زندگی من 
همانست که هم دختران طبقۀ من داشته‌اند. آمده‌اند و رفته‌اند» مرۀ 
خوشبختی را نچشیده و واقعیت آثرا اد راك نکرده» درگذشته‌اند. چه چیز 
من می‌تواند برای شما جالب باشد؟ بعلاوه» سرگذشت من هنوز تمام 
تشده. من فصلی ازکتابی هستم. زندگی من فقط تا آنجا که مربوط 
به‌زندگی اوست» جالب است. اگر او نبود من هیچ بودم. آخ» او بود 
که شبحی از زندگی واقعی انسانها را به‌من نشان داد» و من از فرط 
ضعف کورشدم و نتوانستم لذت زیبائی آنرا بچشم. 

«من می‌خواهم روابط خود را با او بگویم. بگذارید کمی فکر 
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کنم. درسال ۱۹۳۰ گمان م یکم در اواسط سال ۳۰ د رفرتگستان 
بودم. یکسر از راه روسیه و آلمان به پاریس رفتم. در ایستگاه سرهنگ 
آرام به‌پیشوازم آمد. در پاریس در عم ×8۵ هل عامعع " اسم 
نوشتم و خیال م ی کردم که دارم درس می‌خوانم و نقاشی یاد می‌گیرم. 
برای ورود به :0.8.۸عبایستی مسابقة ورودی داد اما در فرانسه برای 
خارجیان همه کار آسان است. خارجیها همه چیز می‌توانند یاد بگیرند. 
آگر چیزی هم دستگیرشان نشد» دیپلم را در هر صورتگرفته‌اند. یکی‌دو 
سال طول کشید تا زبان باد گرفتم» اما بیشتر طول کشید تا فهمیدم در 
چه گندابی گی رکرده‌ام. ظاهراً زندگی برای من همه‌اش هوسبازی و 
تفریح وسرگرمی بود. اما در باطن هميشه خود را بدبخت می‌دانستم و 
نمی‌فهمیدم که چگونه می‌توانم ازاین ذلت رهائی یابم. 

«ببینید» خیلی بلاها آدم در زندگی به‌سرش می‌آید و خودش 
مسبب هم آنهاست. منتها ادراك نمی کند» یا وقتی به ریشۂ آنها بی 
می‌برد که دیگر کار از کارگذشته است. مال من اینطور نبود. بهترین 
لذتها وقتی تکرار شد» زجر و مصیبت است. تفریح و ولگردی من 
اجباری بود. من نمی‌خواهم خود را تبرئه کنم. از آن سرهنگ آرام که 
بزرگتر و سرپرست من بود تا آن جوانک بیمزۀ فرانسوی که از ربختش 
بیزار بودم» همه ه رکدام بنحوی می‌خواستند شوهر موقتی یا دائمی 
من باشند. من گناهی نکرده‌ام که لازم باشد در مقابل هر انسانی» 
هر انسان باوجدانی خودم را تبرئه کنم. نه» قصد من تبرئۀ خودم 
نیست» مقصودم اینست که شما با این مقدسه حالیتان شود وقتی به ایران 
برگشتم با چه احساسات و با چه طرز تفکری با او» با این استاد شماء 
ما کان» با دوست» با رفیق» با مرد دلخواه خودم» روبروشدم. 

«هر لذتی وقتی دوام پیدا کرد» زجر و مصیبت است. خوب 
فکرش را که م ی کنم» ریش بدبختی من در رفاه و آسایشی اس تکه از 
طفولیت در آن نشوونما یافته‌ام. خوشگلی من بلای جان من بود. 
خوشکلی باضاف زندگی بی‌دردسر. این دوتا با هم دست بهیکی کردند 


1 مدرسة هنرهای زیبا. ازاين پس باختصار .م .و .و ع نوشته خواهد شد. 
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ومرا به‌این روزسیاه نشاندند. 

«شهرت» اقتخار» احترام» هم اینها خوب» سودمتد وکامیایی 
است. اما هر آدم سشهوری دلش می‌خواهدگاهی میان جمعیت گم 
شود. می‌خواهد بیان مردم بلولد. لذتهای آنها را بچشد» دلهرۂ آنها 
به‌سرش بياید. آنوة رفاه و آسایش برایش لذتبخش تر است. اما وقتی 
همه کس او را می‌شناسد و هم مردم او را با انگشت نشان می‌دهند» 
دچگر آزاد نیست. آنوقت دیگر شهرت دردسر آدم می‌شود. خوشگلی 
من همینطور بود. در.م.۵.8ع پرفسور پیر هم که با من صحبت م ی کرد» 
به‌چشمهای من می‌نگریست تا به کار اقابل من. اصلا فراموشش 
می‌شد که به‌من بايد درس بدهد. بیخودی و ادانسته ازکار من 
تمجید می کرد. دانشجویان سر من با هم دشمن خونی بودند. ه رکدام 
لطف سرسری مرا به رخ دیگری سی کشاند. چقدر دلم می‌خواست 
در مدرسه» سرکاو آنجا که دل من ازفرط شوق می‌تپد آرام بودم. 
در آن زمان هنر نقاشی برای من جای هر عنایتی را می‌گرفت. عشق» 
شوهر» افتخار» احترام» اینها در مقابل شعلٌ شوق هنر» دود غلیظ 
کو رکننده‌ای بودند. یک روز در کارگاه مدرسه ناگهان متوجه شدم که 
بیشتر دانشجویان دارند طرح صورت مرا می کشند. این اواخ رکه با 
سرهنگ آرام به مجالس شب نشینی سفارتخانه‌ها و وزارت خارجذ 
فرانسه می رفتم» روزنامه نویسها داشتند از صورت من پول درمی‌آوردند. 
یک جوجه نویسند؛ فرانسوی یک رسان دربارف من نوشت, سرناسر 
دا شرح عشقی بود که به‌یک دختر هندی در دل می‌پروراند. 
در تثاتره در سینما» د رکنسرت» درگردشگاههای عمومی» در ببلاقهاء 
درسخنرانیها, هرجا می‌رفتم هم چشمها متوجه من بود. و من از این 
وفع زجر می کشیدم. همه مجیز مرا می‌گفتند: 
هموطنان خودم بود. آنها که دست رد به‌سینه‌شان زده بودم» همه جا 
پشت سر من آنچه ناشایست بود می‌گفتند. حتی یکی از آنها نامه‌ای 
به پدرم نوشت و داستانها ازمن نقل کرد که باورنکردنی است. 

«پدرم سرا خیلی دوست می‌داشت و از همین جهت به‌من اطمینان 
کامل پیدا کرده بود و طبیعی اس تکه این نامه‌ها نمی‌توانست در 
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رفتار او بامن اثری بگذارد. امان از وقتی که با کسی به‌متاسبت صفتی 
که دلپسند من بود» گرم می‌گرفتم. اینها دیگر مرا می‌پرستیدند و حاضر 
بودند سر من چاق و کشی کنند. اما دوستی آنها مرا عذاب می‌داد. چه 
جوانهای خوبی میان آنها پیدا می‌شدند. با آنها دوست می‌شدم» مثل 
برادر آنها را دوست می‌داشتم» حاضر بودم برای آنها همه‌جور دا کاری 
کنم. به‌من کتاب می‌دادند. می کوشيدند مرا برای یک زندگی مفید 
جلب کنند. گاهی از من سوه استفادة سیاسی م یکردند. بسته‌های 
پستی‌شان را به‌من می‌دادند و من آنها را به‌ایران می‌فرستادم. وقتی 
پهلوی هم بودند همه‌اش ازحوزه و کنفرانس ومیتینک و دمونستراسیون 
صحبت م ی کردند. ازسیاست» از استبداد» از رژیم پلیسی ایران» از فقر 
و مذلت مردم حرف می‌زدند و من لذت می‌بردم که دارم با آنها اخت 
می‌شوم. ابا هم اینها یکی یکی به‌من دل می‌باختند و ارزششان در 
نظرم کم می‌شد. می‌پینید با چه بدبختی دست‌به‌گریبان بودم. فقط 
یکی از آنها . خوشبختانه آن یکی نامزد داشت و با او 
زندکی می کرد. من هم توانسته بودم اطمینان این دختر ملوس را 
جلب کنم و به‌او بفهمانم که به‌نامزدش نظری ندارم. این تنها دختری 
بود که مرا دوست داشت و خدا می‌داند» شاید هنوز هم دوست دارد. 
همین جوانک که نقاشی باد می‌گرفت و هميشه علیل و ناخوش بود» 
هم او باعث شد که من در فرنگ هم ازسال چهارم بهبعد داشاً ب‌فکر 
استاد باشم و وقتی به‌ایران آمدم» هیچ چاره‌ای نداشتم جز اینکه او را 
ببینم و با تمام نیروی خود به خدمت ا وکمر بندم, 

«از این بک جوان گذشته» بقیه کسانی بودند که در نبرد با من 
واخورده بودند و یا در خیال پیروزی بر من کاخها در سر می‌ساختند. 
نتیجه‌اش می‌دانید چه بود؟ من می‌گویم» به‌شما صریحاً می‌گویم تا 
بعد آسانتر بتوانم از خود دفاع کنم. تا بعد بتوانم شما را متقاعد سازم 
که او» استاده چه اشتباهی کرد. این چشمهائ ی که ازمن ساخته مال 
من نیست. نتیجه‌اش می‌دانید چه بود؟ نتیجه‌اش این بود که من 
کینه‌ای از این عشاق ابله به‌دل گرفته بودم و از زجر آنها لذت می‌بردم. 
کیف می کردم آنها را بچزانم. هرچه آنها دیوانه‌تر می‌شدند من 
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سختتر می‌گرفتم. این دیگر زندگی من شده بود. نقاشی» تحصیل در 
فرنکستان» در :۵-۸ عاینها دیکر وسیلذای بود برای سرکرم کردن من. 

«بگذارید حادثه‌ای که در زندگی من اتفاق اقتاده برایتان بگویم. 
آگرچه ارتباطی با زندگی استاد ندارد» اما دلم می‌خواهد این پیشامد را 
آنطوریکه درواقع بوده» برای شما نقل کنم. گمان می کنم آنوقت مرا 
بهتر خواهید شناخت 

«جزو محصلیت ی که در ۵8۸ع با من همدرس بودند» یکتفر 
ایتالیائی بود به‌اسم دوناتللو. این یک مرد چهارشانة خوش‌هیکل 
بسیار» بسیار زیبائی بود. زلفهای مشکی» چشمهای سیاه» ابروهای 
پرپشت و عوضش یک بینی قلمی و لب و دهن شهوت‌انگیزی داشت. 
با نگاهش تا ته دل رخنه می کرد. اما در نظر من این 
درشت با آن نگاه تندش مسخره می‌آمد. خجالت نمی 
نبود» منتهی مناعت داشت. هروقت در مدرسه متوجه او می‌شدم» 
می‌دیدم که دارد به‌من نگاه می کند» اما زبرچشمی» و بمحض اینکه 
رویم را به‌سوی او می‌گرداندم نظرش را به‌جانب دیگر می‌چرخاند» 
گوئی اصلا مرا ندیده. ۱ 

«پس از سه چهار سال زندگی در پاریس با تمام ادا و اطوارها 
آشنا شده بودم. یکی گستاخ و دریده بود: می‌آمد» می‌زد» می‌خورد و 
می‌رفت. یکی از سر و صورتش احساسات می‌چکید: با شعر و موسیقی 
نزدیک می‌شدء قطرء قطره می‌خواست امواج سرشار عشق سوزانش را 
بچکاند. بعضی بیعرضه و بیقابلیت هستند و با عشق افلاطونی موی 
دماغ آدم می‌شوند. بعضی مصر و لجوج هستند. امان از اينها که 
آدم را ذله می‌کنند و من بخوبی می‌دانستم که با ه رکدام چگونه 
باید رفتا رکرد. 

«اين ایتلیائی که بیست و هذ 


هشت سال داشت» از همه بهنظر 
من مضحکتر می‌آمد. تودار بود و خودش را می‌خورد. حتی به او اميد 
هم می‌دادم. اما نزدیک نمی‌شد. یکی دوبار به‌او خندیدم» یکبار 
یه‌صورتش نگریستم» س رکلاس نزدیکه او می‌نشستم» قلم‌مویم را در 
نزدیکی او بطوری که دیکران نفهمند» به‌زمین می‌انداختم» اما او 
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به‌روی خودش نمی‌آورد. درعین حال از اداهایش پیدا بود که شیفتة 
من است. 

«یک‌شب با جمعی به‌ووووان80 e‏ وزوو(بوادویولونی) 
اول شب بود و هوا صاف و مهتایی. در جنگل راه می‌رفتيم. آنها هر 
کدام بهزبانهای خودشان آوازمی‌خواندند. اغلب ازمحصلین ۴۰۵۰8-۸۰ 
بودند و بیشترشان دختر. وقتی مردها از کنارآنها رد می‌شدند» غش‌غش 
می‌خندیدند. این خنده‌های بیمزة آنها مرا زد. کم کم از آنها دور شدم 
و تنها به ااه (هاوییون) رفتم. رسنوران زیبائست. ناگهان 
ديدم دوناتللو سر میز نشسته و یک گرلاس اپریتیف جلوش گذاشته و 
فروفر سیکارمی کشد. یکراست سر میز او رتم . 

«از دورمرا دید. سرش را بلند کرد و با چشمهای درشت سیاهش 
به‌من نظر انداخت. گفتم : «اجازه می‌دهید سر میز شما بنشینم ؟» از 
جا یش بلند نشد» با دست اشاره کرد. سر میز صندلی خالی نبود. ناچار 
برخاست» صندلی خودش را اینطرفترگذاشت و به‌من داد. مدتی ایستاد 
تا گارسنی پیدا شد و برایش صندلی خالی آورد. 

« زبرسیگاری پر از ته سیگار بود. بعضی از آنها را تا ته نکشیده 
خاموش می کرد و معلوم بود که از این دود کردن بدش می‌آید. 
با وجود ابن می کشید. همینکه نشست» سیکارش را خاموش کرد. 
پرسید: «چه می‌خواهید؟» گفتم : «بگوئید یک اپریتیف هم برای من 
بیاورد. بعد شام می‌خوریم. » صحبتمان درنگرفت. نشسته بود و سیکار 
م یکشید. از مهتاب» از پاریس» ازمحصلین دیگر و از همراهان خود 
صحبت کردم» ببهوده. از هن رگفتگو به‌میان آوردم. مفصل برایش 
شرح دادم که دوستدار هنر از خود هنرمند بیشتر لذت می‌برد. مسلماً 
هر هنرمندی ا زکار خودش حتی اگر شاهکار هم باشد ناراضی است. 
هميشه می‌خواهد بهتر و زیباتر از آنچه که خلق کرده بسازد. هميشه 
می‌تواند عیوب آنرا ببیند. هنرمند بهترین منقد آثارش است» اما 
تماشاچی غرق لذت می‌شود. اغلب مردم نواقص را آسان ادراك 
نم ی کنند» فقط زیبائیهای آن را می‌بینند. 

«منتظر بودم که خلاف من ابراز عقیده کند» بحث درگیرد» او را 
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به‌حرف آورم و بعد با سحر و اقسون صورت زیبایم کارش را بسازم. 
وقتی اظهار عشق کرد» مسخره‌اش کنم و ازشر این یکی هم خلاص 
شوم. اما زیر بار نم‌رفت» سیگار می کشید و دودش را برای اینکه 
مزاحم من نشود؛ به‌هوا می‌تاراند. وقتی سرش را بالا نگاه داشت» 
رگهای زیرگردنش ماورای پوست سقید» کبود می‌شد و سن ارتعاش 
بدن او را می‌دیدم. با وجود این سرد نشسته بود و هیچ نمی‌گفت. 

«بعد ازش سوال کردم. با لهج خشن جوابهای مقطع می‌داد. 
ام خوردیم. یک بطری »ءموده وبعبی (گراوسوپریور) 
آوردند. تقریباً همه‌اش را او خورد و من فقط لب‌ت رکردم. فقط چیزی 
که از او درآوردم این بو که پدرش از صاحبمنصبان عالیرتبۀ وزارت 
خارجه ایتالیای فاشیست است. 

«حوصله‌ام سر رفت. گفتم که کمی با هم گردش کنیم و مرا 
به‌خانه برساند. اطاع تکرد. وقتی از کنار دریاچذ مووواده8 ۵0 ووز 
رد شدیم» دیدم قابق کرایه می‌دهند. گفتم: «سوار قایق شویم.» 
قبول کرد. پرسیدم : « پارو بلدید بزنید ؟» سر تکان داد 

«اول خودش پا به قایق گذاشت. بعد دست مرا گرف ت که کمکم 
کند. دستش را محکم فشار دادم. به تظاهر اینکه دارم می‌افتم» خودم 
را به بازویش چسباندم» اما او بی‌اعتنائی کرد. باور نمی کردم. هنوز 
مشکوك بود. اینطور پهلوی خودم خیال م ی کردم. 

«مرا روی نیمکت عقب قایق نشاند. با هر ضربة پارو ماه در آب 
پاره پاره می‌شد و فوری می کوشید شکل اول خودش را بدست آورد اما 
باز تلوتلومی‌خورد. 

«دوناتللو سیکار زیر لبش بود» بطوریکه آگر جوابی می‌داد 
جویده‌جویده بود. کم کم شروع کرد به‌زمزمه. صدای بمی داشت؛ 
بعد سیگاررا ب‌آب انداخت. با باژوهای تنومندش آب را محکم می‌شکافت 
و بلندتر می‌خواند. یک آهنگ شورانگیز عجیبی بود. پهلوی خودم 
فک رکردم بیچاره شده‌است. دلم به‌حالش سوخت» ناگها ن کین من 
ته شد. از خودم پرسیدم پس چرا آنقدر مزاحم من هستند. 
می‌خواستم بگوی م که برگردد. اما راستی صدای او بحدی گیرا بود که 
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چرأت نکردم. همینکه خواندنش تمام شد» از جایم بلند شدم» یک قدم 
به جلو رنتم و پشت گردنش را بوسیدم. قایق تکانی خورد» نزدیک 
بود برگردد. اما دوناتللو ناگهان مثل پانگی که با یک جست طعمهاش 
را ربوده باشد» به یک طرف غلطید» مرا بطرف خودش کشاند و در 
بازوهای محکمش بحدی فشار داد که نزدیک بود له‌ولورده شوم. 
سرو صورت مرا با بوسه پوشاند. 

«فرصت که پیدا می کرد» ایتالیائی می‌گفت» چیزهائی می‌گفت 
که نمی‌فهمیدم. فقط این جمله یادم است. می‌گفت: 

«خود را ازچنکش راحت کردم. مرا کنار خودش ن 
طلسم شکست. شروع کرد به‌صحبت» نیم ایتالیائی می‌گفت» نیم فرانسه. 
از همان چیزهائی که هم عشاق ابله می‌گویند... غمی مرا گرفت. 
دستور دادم که برگرديم. دیکر بی‌آنکه با او حرف بزنم و بی‌آنکه 
خاموشی را بشکنم» با تا کسی به‌پاریس برگشتيم. یک‌ساعت این قایق 
سواری طول کشید. 

«دم در ځانه» همینکه دربان دررا با زکرد» شوخ و خندان 
ازش خداحافظی کردم» از من پرسید: «کی همدیگر را ببینیم ؟» 
خنده کنان جواب دادم : «ما هميشه همدیگر را در مدرسه می‌بیتیم.» 
پشت به‌ا و کردم و به‌آپارتمان خودم رفتم. 

«مدتی در رختخواب نشستم» غم سوزانی مرا شکنجه می‌داد و 
دست از سرم برنمی‌داشت. خوایم نمی‌برد» بوسه‌های این مرد خشن 
به نظرم ساختکی مي‌آمد و چندش‌آور بود. مدتی کتاب خواندم و 
داستان را فراموش کردم. 

«صبح روز بعد وارد مدرسه که شدم» دم در ایستاده بود و 
خنده کنان بطرف من آمد. با خوشروئی به او جواب دادم. در کریدور 
با هم راه رفتیم. اما آن نقاب ساختکی که درگفتگوی با دلباختگان 
هميشه به‌صورت من است» آن روز هم بود. هرچه سعي کرد که این 
صورتک را بردارد موفق نشد. هنگام ظهر با قیافة آشفته گفت: «امروز 


۱ به ابتالیائی یعتی: من ترا دوست دارم 


A 


wWw.98iA.Com 


عصری می‌آیم منزل شما با هم باشیم.» گفتم: «عصری وقت ندارم 
«راستی وقت نداشتم» با سرهنگ نوه‌عموی پدرم قرار ملاقا 
گذاشته بودیم. پرسید: «شب چطور؟» گفتم: «نا یک هفته وقت 
ندارم. گذشته ا زاین ما هر روز همدیگر را در مدرسه می‌بیت 
قرنگیس حرفش را قطع کرد. چشمهایش برق می‌زد, شاید هم 
ترشده بود. 
کفتم: «فرنگیس خانم» بقیه اش را بگوئید.» 
بقیه‌ای ندارد. البته این را می‌نهمید که تأثرمن محض خاطر 
دوناتللو نیست. می‌دانید تأثیر این حادثه درمن چقدر بود؟ به‌اندازة 
ترشی ی که هنگام خوردن یک خوشذ انکور شیرین یک حبۀ ترش در 
شما باقی می‌گذارد. آن ایام درسراسر اروپافیلمی گل کرده بود و یک 
آنرا در هم کافه‌ها می‌خواندند. نه آهنگ یادم است و نه 


متن تصنیف, اما مضمونش این است: 
من سراپا برای عشق ساخته شده‌ام 
و دیگ رکاری ازمن ساخته نیست. 
مردها مثل پشه دورشمع گرد من پرپرمی‌زنند؛ 
آکر آنها بال و پر خود را می‌سوزانند»گناه من چیست ؟...۰ 
باز هم فرنگیس سکو ت کرد. 
آیا دیگر نمی‌خواست چیزی بکوید؟ جرأت نداشتم چیزی از او 
بپرسم. فقط قسمت آخر شمر او را اینطور تکرار کردم : «اگر آنها بال و پر 
خود را می‌سوزانند» گناه من چیست ؟...» 
کیلاس کنیا را برداشت. لحظه‌ای به رد 


زرین آن نگاه کرد 


وگفت: «هیچ. دوناتللو را دیگر ندیدم. یک هفته بعد نعش اورا 
روی د ریاچمموه‌اد8 ۵0 نهع پیدا کردند. 

- چه م یگوئید ؟ 

- نمی‌دانم. 

به‌سر استاد هم یک چنین بلائی آوردید ؟ 

نه» نه! اینطور حرف شما مرا هد خته‌اید. من 
فقط یک جنبۂ زندکی خودم را به‌شما نشان دادم. اينها همه بچه ننه 
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بودند. من برای آنها کوچکترین ارزشی در زندگی قائل نبودمء اما 
ماکان مرا خرد وخی رکرد. با او نمی‌شد بازی کرد. بعلاوه خیال 
م یکنی د که من این باباها را دانسته و به‌ارادۀ خود چنین به بازی 
می‌گرفتم ؟ نه» اینطور نیست. اژدهائی در من نهفته است» تمام عبر 
با او در زدوخورد بوده‌ام. اوست که از داخل مرا می‌خورد و درظاهر 
خوی درنده را برمن تحمیل میکند... 

حرفش را ناتمام گذاشت. چند دقیقه‌ای سکوت کرد. چشمهایش 
را به روی زمین دوخته بود. 

خندۀ غم‌انگیزی کرد لبانش نقش بست. مدتی به‌او خیره نگاه 
کردم. در این صورت معصوم دنبال آثار شیطانی می‌گشتم» اما دیگر 
رمزی در چشمها پنهان نبود. زن بدبختی در برابر من اقرار به‌ناعان 
می کرد. عوعوی سگی از باغ همسایه و بوق اتوموبیلی از دورخاموشی 
را می‌شکست. ناگهان جنبشی در او پدیدارگردید. قیافه‌اش بازشد و 
باز شروع کرد. «ملاقات با استاد د رکارگاه نقاشی بکلی از یادم رفته 
بود. دیگر خاطره‌ای بود که داشت فراموش می‌شد. چیزی نمانده بود 
که بکلی از یادم برود. اما یک حادثه باز استاد را به‌یاد من انداخت 
و زندگی مرا به زندگی او پیوست. 

«اروپا و تمام تنوعات آن داشت در نظر من یکنواخت و 
خسته کننده مي‌شد. عشق وشوری که روزهای اول به‌هنر خود داشتم» 
دیگر مرا ترك گفته بود. بیشت رکسانی که به‌شکار این مرغ خوش- 
بال‌وپر می‌روند و راه پر هنرمند را پیش می‌گیرند» وسط راه 
وامی‌زنند. از صد تا نود نفر وازده هستند و بقی ده‌درصد آنقدر خود 
خواهند که دست آدم به‌دامن آنها نمی‌رسد. اما هنرمند واقعی آن کسی 
اس ت که شخصیت خود را در هنرش کوفته و آمیخته باشد. بتابراین 
هنرمند در وهلۀ اول باید انسان باشد, 

«آخ» آقای ناظم» گفتنش چه آسان است. اصلا پند و اندرزدادن 
کار خیلی آسانیست. کسانی که در.۸ .۵.9 ,عدوروبر من بودند. 
اغلب با هنر بیشتر تفریح می کردند و آنقدر دل به کار نمی‌دادند که 
زجر ناکامی را تحمل کنند تا بتوانند لذت موفقیت را دریابند. زندگی 
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آنها تأسین بود نقاشی می کردند برای اینکه آسانتر از ه رکاری 
به‌نظر آنها می‌آمد. اینها را پدران ثروتمندشان وادا رکرده بودن د که 
برای خود مشغولیتی برگزینند. سالی هزاران نفر از این نقاشان از این 
مدارس بیرون آمده‌اند اما در هر قرنی دوسه‌تا نقاش هنرمند زندگی 
اجتماعی به بشریت می‌بخشد. 

«چیزی را که روز ملاقات با او در تهران در راه از بالاخانة 
خیابان لاله زار مبهم و تاریک احساس کردم» پس از قریب چهارسال» 
در پاریس؛ درمحیط ی که درسر ه رکوچه» در هر باغ و در هر محفلی» 
در تثاترهاه حتی د رکو ی کارگران و در دهکده‌های محقر» زیبائیهای 
انسونگر دل آدم را ریش می کند» به‌تمام معنی با تمام فاجعه‌ا ی که 
دربردارد» داشتم ادراك م یکردم. چقدر دلم می‌خواست برای شما 
می‌توانستم شرح دهم که چگونه ابن اتوانی و بی‌استعدادی در 
وجدانم راه بافت. چه کشیدم وقتی مجبور شدم واقعیت تلخی را که 
بودم؛ به اطلاع پدرم برسانم. 

«موزیک دوست دارید؟ من لذتبخش ترین ساعات عمر خود را 
وقتی می دان م که ازیک آهنگ موسیقی خوشم می‌آید. عجب اینست که 
همیشه اینطور نیستم. گاهی موسیقی به‌هر نوع ی که تصو رکنید برای 
من خسته کننده و کسالت‌آور است. 

«چرا دارم راجع به‌موزیک برایتان صحبت می کنم؟ در این 
سمفونیها گاهی آهنگی آرام و کم از میان هیاهوی ارکستر رخنه 
می کند. این آهنگ خفیف و لطیف پخش است» اما به دل‌شما می‌نشیند. 
شما دائفاً انتظارش را دارید. باز این صدای خفیف تکرار می‌شود. 
منتها این دفعه بیش از بار اول شما را می‌گیرد. کم کم تمام ا رکستر 
یکصدا همان آهنگ دلخواه شما را با چنان قدرتی بیان م یکن که 
دیگر اختیار از دستتان دربی‌رود. مصیبتهای جگرخراش هم همینطو, 
بروز م یکند. انسان اول تمام عمق آنها را ادراك نم یکند. گاهی 
خودی نشان می‌دهند و در نیستی فرومی‌روند. ناگهان تمام ار کستر 
به‌صدا درمی‌آید. آنوقت اشک از چشمهای شما جاری می‌شود و 
خودتان نمی‌دانید برای چه گریه م ی کنید. 


به آن آگاهی یاف 
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«پس از نخستین ملاقات با او» اين ادرالك زندگی من» 
این درد تحمل تاپذی رکه بی‌استعداد هستم» مانند همان آهنگ جگر- 
خراش خودی نشان داد ولی باز محو شد. اما وقتی تمام فشار آن را 
چشیدم» راستی راستی می‌رفتم و ساعتها موزیک گوش می‌دادم و همینکه 
گریه‌ام می‌کرفت» به‌خودم می‌گفتم : من که نمی‌دانم برای چه گریه 
می‌کنم» من به حال خودم دارم می‌گريم. آنوقت این عشاق ابله که 
این حالت مرا می‌دیدند» خیال می کردند که 
ازفرط رقت کریه ام گرفنه. آخ 

فرنگیس چشمهایش را بست» دستهای کوچکش را مشت کرد» 
تکان شدیدی به‌تمام بدنش داد. من حرکت شدید سینه‌اش را 
می‌دیدم, 

«نقاشی کردن» شبیه چیزی را کشیدن» خط موزون و رنگهای 
مناسب را پهلوی هم گذاشتن» این آن چیزیست که شما می‌توانید 
در بدرسه یاد بگیرید. اینها قواعد و اصولی دارد و ه رکس یکه 
چندسالی کا رکند» یاد می‌گیرد. من هم این کاررا بلد بودم. اما 
آن روز چیزی که از من برنمی‌آمد» خلق عوالم و حالات بود: یعنی 
یک اثر هنری. شادیی را که در زندگی احساس کرده‌اید» دردی را 
که چشیده‌اید» اضطرابی را که از ادراك حادثه‌شما دست داده» ذلتی 
را که تاب آورده‌اید» انتظار» شوق» دلهره» ترس» وحشت» حسرت» 
نا کامی» بیکسی» اینها را منعکس کردن س بطوریکه تماشاگر نیز همین 
عواطف را احساس کند- آموختن این دیگر کاردشواری است و از دست 
معلم نقاش شما» هرچه هم فریفته رخ زیبایتان باشد» برنمیآ 

«دلم می‌خواست در یک اثر خودم آن شور ی که در من 
آن اژدهائ ی که مرا به زشتی و پستی وامی‌دارد» آن درنده‌ای که درون 
مرا چنگ می‌اندازد» جلوه‌گر شود. من که کسی را نداشتم. ایتها که 
مرا دوره کرده بودند» اینها با قلب انسانی من سر وکار نداشتند. از 
بچگی خواهری نداشتم که با او درد دل کنم. دختران دوست من» 
از وقتی که خودم را شناختم» به‌من حسد می‌ورزیدند. مادرم از آن 
دنیای دیگری بود. کتاب دعاء سر جانماز» تسبیح» قلیان» و شاهزاده- 
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عبدالعظیم و قم اورا در زندگی راضی م یکرد. خوشش می‌آمد با 
خاورسلطان و امین الحاجیه و خانم عرفان بنشیند» تیان کت 
کند. 

«پدرم خیلی پیر بود و با وجود قلب مهربانی که داشت» اصل 
جوانی نکرده بود. او همه چیز را از نظر خودش خوب و یا بد تشخیص 
می‌داد» با وجود این می کوشید که مخالف میل من رفتار نکند. تنها 
اميد ی که برای من مانده بود همین بود که با نقاشی خودم را مشغول 
کنم و هرچه بزرگتر می‌شدم» احساس م یکردم که این مشغولیت 
بسیار جدی است. آرزو داشتم با هنر خودم درد دل کنم و آنچه را که 
ناگفتنی است» بیرون بربزم. دلم می‌خواست می‌توانستم به‌خودم بگویم 
که چرا هیچ چیز در زندگی مرا خشنود نمی کند. دلم می‌خواست 
به کسی دل می‌باختم» و همه چیزم را فدای او می‌کردم. اقلا آرزو 
داشتم آنچه را که برای شخصیت من ایافتنی است» بتوانم در بک 
پردة نقاشی بیان کنم. این آن مصیبتی اس ت که گفتنش در چند کلمه 
سهل و روان است. با بک جمله تمام می‌شود. اما انسان عمری آنرا 
می‌چشد و این درد هر روز به‌صورت تازه‌ای درمی‌آید. دلم می‌خواست 
یکی ازصورتهای گذرنده را می‌توانستم با رنگ و خطوط زیباتثبی تکنم. 

«می‌فهمید وقنی به این حقیقت بی بردم چه روزگاری داشتم؟ 
دیگر از همه چیز مأیوس شدم. 

«بگویم به‌شما که حتی به‌فکر خود کشی افتادم. حتی روزی 
تنها به همان دریاچۂ مهماده8 ۵۰ عنه8 رفتم و تنها سوار قایق شدم 
و پارو زدم و برقی ثانی‌ای خاطره‌ام را روشن کرد که مثل دوناتلل و کار 
خودم را یکسره کنم. چشمم که به آب کدر دریاچه افتاد» عالم سیاهی 
را دیدم» وحشت کردم و از ابلهی خودم خنده‌ام گرفت. 
«وقتی شمه‌ای از زندگی خودم را برای آن جوانک زردنب و که در 
Montparnasse‏ (مورتپارس) اتور می‌فروخت و زندگی می کرد نقل 
کردم» بسن گفت: «تنبلی, بر کارکن تا لذت زندگی را بچشی.» حق 
یا او بود. همین خاصیت درمن وجود داشت. وقتی بچه بودم» فضه- 
سلطان را صدا می‌زدم که از روی کرسی کاس آب را دم دهنم بگذارد. 


AY 


این پرورش دوران کود کی من بود. چطورمی‌توانستم کار کنم؟ 

«برای بالا رفتن از نردبان بلند هنر» سر نترس و پشتکار لازم 
بود که من در خود سراخ نداشتم. نمی‌توانستم ساعتهاء باههاء سالها 
بشینم و سر چیزی که مایل بودم با رن و خط به صورت انسان‌فهم 
درآورم» کار کنم, این حوصله به 
سهلتر را اتتخاب می کردم, دیگران باثبات بودند ومن این را می‌قهمیدم 
به‌خودم صدسه می‌رساندم. کار هم می کردم, اما بالاخره اتمام 


داده نشده بود. من هميشه راه 


می‌ماند, تفریج و سرگرسی بر من غنبه داشت و مرا به‌عالم دمدمی 
می‌انداخت, 

«آخ» استاد» استاد شماء از این حیت مرد عجیبی بود. اگر من 
او را آنطوری که پس از برگشت به‌ایران شناختم» شناخته بودم» زندگی 
من بر پایك دیگری استوار می‌شد. من جرأت نمی کنم» حتی وقت ی که 
تنها صورت او را در خاطره‌ام می‌بینم؛ بدی از او به زبان بیاورم. اما 
استاد شما» یکه معشوق من» خیلی به‌سن ظلم کرد. 

«سر این پرده‌ای که شما در تالار موز 
- «خانه‌های رعیتی» را می‌گویم - سه سال کار کرده بود. صدها طرح 
برای آن ساخته بود. هیچ در قیافة آن پیرمرد دهاتی دقت کرده‌اید؟ 
هیچ می‌دانید چقدر سادگی» چقدر ترس و وحشت» در آن نهفته است؟ 
این یک پیرمرد کار کشته و روشندلی است. درطی عمر او چند شاه 
ہر تخت نشسته‌اند و رفته‌اند: دوسه مرتبه قبل عالم را به چشم دیده 


است. خودش با کلماتی نظیر آنچه گفتم؛ پیرسرد را معرفی م ی کرد. 
شاید بیست بار خطوط صورت او را عوض کرد. ساعتها در جنکلهای 
بازندران نشست و نقاشی کرد. صبح زود» در بحبوحذ ظهر تابستان» 
زیر باران» اول شسب» در مهتاب» وشبهای تاریک که آسمان پوشیده 
از ابر بود. یکبار زستان که در مازندران برف باریده بود به‌آنجا 
مسافرت کرد تا جنگل را در جامة سفید تماشا کند. گاهی چندتا درخت 
را از چند نظر مختلف در چند نورکوناگون نقاشی میآشرد» تا بهترین 
حالت را دریابد. آگر می‌دانستم که برای نقاشی آنقدرباید زحمت کشیدء 
هرکز قلم مورا یه دست نمی‌گرفتم. 


مه 
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«من ایتطورساخته نشده بودم. به‌من کا رکردن یاد نداده بودند. 
من احتیاج نداشتم به‌ای ن که کا رکنم تا روزگار بگذرانم. دیگران 
بودند و بامیل و رغبت همه کارهای مرا می‌کردند. پدرم شعاری 
داشت: هیچوقت کاری را که دیگران می‌توانند برای تو انجام بدهند» 
خودت دنبال نکن. سی - ارهای بزرگتری هست که از دست با 
برمی‌آید. اما ازمن هیچ دا ری برنمی‌آمد. 

«از همه بدتر این بود که من قدرت تشخیص هنر را از ابتذال 
داشتم. خودم بیش از هرکس دیگری احساس م ی کردم که این 
آن چیزی نیست که در جستجویش هستم. نظر من خیلی عالی بود. 
اما آنچه از زیر دست من از آب درمی‌آمد» مبتذل و بی‌جان و بی‌جنبش 
بود و همین مرا از ادامف کار بازمی‌داشت. 

همینطورها شد که حوصله‌ام سررفت. از زندگی خسته شدم. از 
زندگی در پاریس بدم آمد. سفری به ایتالیا رفتم. آنجا در مدارس 
س رکشیدم. با توصیه‌ای که از استادان نقاشی خود در پاریس در دست 
داشتم و همراه سرهنگ آرام که آنوقت برای بازدید وضع محصلین 
نیروی دریائی در رم بسر می‌برد» به آتلیه‌های چند نقاش بزرگ ابتالیا 
سر زدم. عظمت هنر این کشور» روح هنرمند ی که هنوز در مردم این 
دیار باقی‌مانده» درمن تأثیر معکوس کرد. من زیر بار این همه عظمت 
کمر خ م کردم 

«روزی پیش یک نفر نقاش بزرگ ایتالیائی به اسم استفانو رفتم. 
همینکه مرا دید» پرسید: «شما ایرانی هستید؟» وقتی جواب مثبت 
شنید» شرحی درتمجید استاد گفت و بعد از بک جوان دیگر ایرانی به اسم 
خداداد که به کمک استفانو توانست در.۸ .8 .۵ .۴ اسم نویسی کند» 
صحبت کرد. این همان پسرك زردنبوئی بود که من به او اشاره کردم. 

« استفانو یکی ازبزرگترین نقاشان دنا بود و پرده‌هایش به‌قیمتهای 
گزاف درجهان به‌فروش می‌رفت. 

«عظمت هنر ایتالیا و کلمات ستایش آمیز بزرگترین نقاش دنیا از 
ماکان کوچکترین مقاومتی را که درن وجود داشت ازبین برد و اميد 
مرا مبدل به یاس کرد. به یاد ملاقات با او افتادم. آن منظره راء موقعی 


AM 


که تقاشیها 
گذراندم. وقتی آنجه را که 
خجالت کشیدم. ابن آخرین ضربت مرا واداش ت که تصمیم خود را 
بگیرم. شکی نداشتم. آنچه استاد در تهران به‌من گفته بود» درست‌تر 
بگویم» آنچه بود دست درآمد, من ژنی یک نقاش عنرمند را 
نداشتم و محیط اجتماع ی که در آن می‌زیستم» قدرت و پشتکار را ازمن 
گرفته بود. این را ادرالك کردم. اگر او آن روز به‌من گفته بود» شاید 
زندگی آرامی داشتم و آرام بودم. نگفت و من این گناہ او را نتوانستم 
عف وکنم, 

«با وجودی که به پدرم نوشته بود م که تصمیم دارم شش ماه در 
ایتالیا بمانم و درس بخوانم» پس از دو هفته به پاریس برگشتم و 
نامه‌ای به پدرم نوشتم که امروز هم وقتی به یاد آن می‌افتم» برایم 
دردناك است. پس از استاد نزدیکترین کس ی که در زندگی من وجود 
داشت پدرم بود. هروقت بیچارگی خود را در آستانه او احساس 
م ی کردم» خوشم می‌آمد له سرم را روی شانۀ پدرم بگذارم و بکریم. 

«پدرم مرد عاقلی بود وگمان می کنم قبل از آنکه مهر مرا به دل 
بگیرد» اصلا مر عشق و مهربانی را نچشیده بود. او فقط در فکر آینده 
بود و می‌خواست مرا خوشبخت بداند. در یکی از نامه هان که درسال 
سوم اقاست خود در پاریس و یکبار پس از آنکه پدرم لمابیش از وضع 
زندگی من -- از نام یکی از ابلهان بدخواه ‏ اطلاع حاصل کرده بود؛ 
نوشته بود که در زندکی خود اشتباه بزرگی مرتکب شده‌اء و حقش 
نبود که به فرانسه بیایم و چه بهتر می‌ش دکه در همان تهران می‌ماندم 
و با یک زندگی عادی سرم یکردم. به او صریح و آشکار نوشت مکه 
آنچه نقاش معروف تهران دربار؛ صنعت نقاشی من اظهار عقیده کرده؛ 
کمابیش نزدیک به حقیقت است. اما پدرم یا نفهمیده و یا توجهی 
به‌مطالب من نکرده بود. وقتی از رم به پاریس برگشتم» نشستم و 
کوشیدم تا آنجان ی که سمکن است فاجعذ زندگی خودم را به او حالی 
کنم. برایش نوشت م که د رکارهايم پیشرفت زیادی ندارم و نقاشی هنر 
بسیار دشواریست و من تا بحال نتوانسته‌ام رضایت استادان خود را 


یکی یکی تماشا می کرده از مد نظر 
که دربارة او به پدرم گفته بودم به خاطر آوردم» 


را در دست داشت و 


۹۰ 
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جلب کنم و می‌خواهم به‌ایران برگردم و او چه صلاح می‌داند. البته 
معلوم بود که تمام ناهمواربهای زندگی پرتلاطم خود را در اروپا 
نمی‌توانستم به‌پدرم بنویسم؛ اما باورکنید» با وجود این» تا آن حدی 
که از دستم برمی‌آمد کوشیدم صادق باشم. 

«نامه‌ای که در جواب گرفتم خیلی یاس آور بود. پدرم در جواب 
نوشت که او در زندگانی جز سعادت و رفاه من هیچ چیز نمی‌خواهد و 
اصلا میل ندارد برای آیندة من نقشه‌ای طرح کند» چه برسد به‌اين که 
دستوری بدهد. اما شنیده است که سرهنگ آرام که از هر حیث شایسته 
و آراسته است و حتماًآیند؛ درخشانی دارد» تقاضای زناشوئی با من را 
کرده است. اگر او بداند که تنها دخترش نه با سرهنگ» بلکه با 
ه رکس ی که بخواهد زندگی خوشی ا داشت» دیگر آرزوثی در 
زندگی نخواهد داشت ومی‌تواند با دل راحت بمیرد. 

«این نام پدرم مرا از زندگی بیزا رکرد. من در چه فکرها بودم 
و پدرم در چه فکری! من می کوشيدم به‌او حالی کنم که بی‌استعداد 
هستم و دارم از اين نادانی و ناتوانی رنج می‌برم و او برای من شوهر 
انتخاب م ی کرد. 

«دنبال پناهگاهی در این زندگی پرآشوب می‌گشتم. می‌خواستم 
چیزی پیدا کنم که خودم را به‌آن بچسبانم» بلکه این بحران روحی و 
اخلاقی که به‌سن دست داده بود» سپری شود. رفتم و جوانکی را که 
استفائو در رم او را به زبان آورده بود» پیدا کردم. اما این کار دشواری 
بود. در سال دوم توقف در پاریس اورا در مدرسة هنرهای زیبای 
پاریس دیده بودم. می‌شناختمش» نامزد ملوسی داشت» ولی مدتها 
بود که دیگر در این محیط دیده نمی‌شد. از ه رکسی سراخ می‌گرفتم» 
جواب مشخصی به‌من نمی‌داد. یادم می‌آید که وقتی از سرهنگك آرام 
احوال او را پرسیدم» گفت: «اوه» این از آن دوآتشه‌هاست. ازمحصلین 
برلن هم بدنامتر است. با اینها شما چکار دارید؟» اغلب از محصلین 
ایرانی مقیم پاریس او را می‌شناختند. منتها نمی‌دانستند که کجا 
می‌شود او را پیدا کرد و یا سیل نداشتند دربارة او اظهار اطلاعی 
بکنند. بسیاری از پرسش من تعجب می کردند و چون از خویشاوندی 


u 


من با سرپرست محصلین نظامی اطلاع داشتند» تصور می کردند که 
من بهقصد بدی از احوال او تحقیق می کنم. پس از یک هفته بالاخره 
او را یافتم. در 6 ھمt M0‏ ,حبص ها مت مم » منزلی‌گرفته بود. 
محصلین ایرانی اورا خوب می‌شناختند. اما هیچکس یل نداشت 
علناًدربارة او اظهار اطلاعی کند. 

«اين چوان بلند و باریک با وضع آشفته» تنها کسی بود که با 
چشمهای عشق زده به‌من نگاه نمی کرد. شاید برای اینکه دختر سالم و 
ملوسی مانند خواهر مهربانی از او نگاهداری م یکرد. شاید هم برای 
اینکه هميشه بیمار بود و خود را در آغوش مرگ می‌دید. آخ» چقدر 
دلم می‌خواست امرو زکه شکست خورده و وازده شده‌ام او را می‌دیدم. 
یقین دارم که او مرا بازسر شوق می‌آورد و شاید راه نجاتی به‌من نشان 
بدهد, آغ» چه خیالات خوشی ! 

«اين پسر سرگرم مبارزه بود. داثماً از وقتی که خودش را 
می‌شناخت می‌زد و می‌خورد. امواج زندگی او را از صخره‌ای به‌صخرۀ 
دیگر پرتاب می کردند اما بیتاب نمی‌شد. از دشمنهای‌سرسخت استبداد 
بود و در این عقید؛ خود به‌حدی اصرار داشت که هر موضوع دیگر را 
تحت‌الشعاع این کینه‌توزی قرار می‌داد. می‌دانم که مهربائو همدم و 
یار باوفایش فقط شیفتذ این اراد سخت و خیره‌سری او شده بود. او را 
خداداد می‌نامیدند ومن لمی‌دانم چه افسونی به کاربرد که من دردهای 
زندگی خود را به اوفهماندم و او توانست خودش را درزندگی من جا دهد. 

«اين جوان رك و بی‌پروا صحبت می‌کرد» تا آنجا که گاهی 
بی‌ادب می‌شد. اما طرز بیانش زننده نبود. هرچه بیشتر حقایق منحوس 
زندگی مرا بهرخم می کشید» بیشتر مفتونش می‌شدم. وقتی بهاوگنتم 
که استادما کان چگونه با من رفتارکرد و من چگونه او را به پدرم 
معرف ی کردم» بی‌رودرواسی کنت: «همین بزرگترین دلیل نافهمی تو 
است.» تصورش را بکنید» من به هیچکس پر نمی‌دادم که با من اینجور 
صحبت کند. آنهای دیکر» جوانانی که به‌اندازث پرکاهی در نظر من 
نداشتند» همه با یک اشارة من چند معلق می‌زدند. اینها آدم 
نبودند و من هرگز به‌آنها اجازه نمی‌دادم که از فاصلۀ لازم قدم فراتر 
و 
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بگذارند. بعلاوه» رفتار من با آنها رفیقانه نبود. درضورتیکه این جوان 
لاغر و بلتد در همان نخستین روزی که پس از برگشت از ایتالیا 
به ملاقاتش رفتم» نافهمی مرا به رخ م کشید. من مرعوب شده بودم و 
جرأت نکردم خشمناك شوم» چه برسد به‌اینکه گستاخی او را به وجهی 
جواب بکویم. 

«به زحمت خانه‌ اش را در ۱۸۵0۳۵0۵56 پیدا کردم. در طبقۀ 
ششم زیر شیروانی منزل داشت. نصف بیشتر اطاق را سقف مورب گرفته 
بود و از پنجرة کوچکی نوربه‌آن می‌تابید. تا چشم کار می کرد بامهای 
سفال پوش و دود کش از دریچه دیده می‌شد. روی دیوار رشته‌های 
تیرهرنگی که جربان آب باران باقی گذاشته بود به چشم می‌زد. ساعت 
یازده بود. چون شنیده بودم که در خانه اش کار م ی کند پیش ازظهر 
رفتم» اما خودش خانه نبود. نامزدش ازمن پذیرائی کرد. این دختر را 
یکبار دیده بودم. اما با هم آشنا نشده بودیم. زلفهای مشکی» چشمهای 
غزال داشت. خیلی خوشکل نبود» اما صورتش مثل صورت یک پسر 
ساله زنده و شیطان جلوه م ی کرد. اندام چالاك و چابک او آدم را 
جلب می کرد. مهربانو از نخستین دخترهای ایرانی بو که به‌خرج 
دولت به فرانسه فرستاده شده بودند. پنهان از سفارت و ادارۀ سربرستی 
با خداداد آمیزش داشت. در فا کول پزشکی پاریس اسم نوشته بود 
و می‌خواست پزشک کو د کان شود. از نگاه اول ادراك کردم از دیدن 
من خشنود نیست. این دختر آنقدر ساده‌دل بود که کوچکترین تاثر 
در قیافه‌اش منعکس می‌شد. با وجود این پا کدل‌تر از آن حدی بود 
که می‌نمود. من هم ازآن کسانی نبودم که از او رو برگردانم. 

«سر صحبت را با کردم. گفتم : «آمده‌ام خداداد را ببینم. من از 
رم می‌آیم و آنجا استفانو را ملاقات کردم. شما استفانو را می‌شناسید »٩‏ 
می‌خواستم او را به حرف وادارم. جوابی نداد» فقط با سر اشاره کرد. 
من دنبال سخنم را گرفتم: «استفانو امروز بزرگترین ناش دنیاست. 
از خداداد احوالپرسی کرد. آمده‌ام کارهایش را بینم.» مثل گل اول 
بها رخنده کرد وعقدۀ دلش بازشد. 

- خداداد که دیگ رکار نم ی کند. 


۳ 


چرا؟ 

«مهربانو لحن گیرائی داشت. مانند سیم تار با کوچکترین 
ضربه‌ای که به‌قلبش می‌خورد به‌صدا درمی‌آمد و ارتعاش آن مدتی 
در هوا می‌پیچید. بک چین کوچ روی پیشانی او فوری قياف بشاش 
و دلپسندش را غمزده و رقت انگیز م ی کرد. نگاهی به‌سه پا نقاشی 
که رو به‌دریچه قرار داشت انداخت. روی سه‌پایه یک تکه مقوا 
به‌قطع وزیری بود و من از اینطرف فقط سای آن را می‌توانستم بینم. 
دخترك متوجه نگاه من شد وگفت: «همة کارش همین است.» 
« بگذارید من ببید 

- ناتمام است. بهتان نشان می‌دهم, 

«بلندشد و مینیاتوری را که رنگ‌آمیزی آن ناتمام مانده بود 
برداشت و به‌سن داد وگفت: «از اینها م یکشد و می‌فروشد و زندگی 
م یکند. دیگر وقت برای نقاشی حسابی نمی‌ما 

- چرا؟ مکر بورس دولتی دیگر بهش نمی‌دهند؟ 

- نخیر» الان شش ماه اس ت که قطع کرده‌اند و با فروش 
مینیاتورها زندگی می کند. 

- چرا بهش نمی‌دهند؟ 

- نمی‌دانم چه بگویم» از خودش بپرسید. 
بی‌شناسند. همه می‌دانند چگونه فکر می کند. حتماً شما را هم 
ترسانده‌اند. پس از مدتها این اولین دفعه است که یک نفر ایرانی 
به‌سراغ او می‌آید. مثل اينکه صدای پایش می‌آید... به نظرم خودش 
است. زندگی عجیبی است» حال راه رفتن ندارد. با وجود این دائاً 
در تکاپو است. هیچ به‌فکر سلامتی خودش نیست» همه‌اش سرفه 
م یکند» دلش را هم بد نمی‌آورد. می‌گوید سرما خورده‌ام. سرماخوردگی 
دائمی هیچ شنیده بودید؟ هميشه خسته است» به‌نظرم تب هم 
م یکند و به‌من بروز نمی‌دهد. وقتی هم که برایش می‌باند» باید 
از این چیزها بکشد؛ هرچه هم که درمی‌آورد» بايد خرج دوا و د کتر 
بکند. مثل پیرمردها از پله‌ها بالا می‌آید. 

«از دورصدای شادی به گوش من خورد. 


و 
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- مهری. با کی داری حرف می‌زنی؟ 

«مهربانو بلند شد» رفت در را با زکرد و بلند جواب داد: «بیا 
خودت تماشا کن. مهمان داریم. حالا دیگر مهم شده‌ای. از ایتالیا 
می‌آیند کارهایت را .. خجالت بکش» چه داری نشان بدهی؟» 
خداداد با اندام یلتد و سین تنگ و موهای ژولیده با جعد ی که در 
پیشانیش تاب می‌خورد در آستان اطاق نمایان شد. یک بستة 
زیر بازویش بود. پالتویش را روی آنها انداخته بود. اول روزنامه را 
که به‌فارسی بود» روی زمین گذاشت و بعد پالتویش را لب تخت پرت 
کرد. «خیلی خوشحالم که آمدید. اما بکو: نترسیدید؟ چطور 
جرأت کردید پیش من بیائید؟» بعد رو کرد به مهربانو و 
بیخودی می‌گوئی؟ از ایتالیا نیاسده‌اند. شما در ۸۰ .8 .۵ .6 هستید. 
ما با هم آنجا آشناشديم.» 

« لحن شاد و صمیمی او دلپسند من شد. از ته دل با همان آهنگ 
خندان خود جوابش دادم وگفتم : «بله» هفتة پیش از ایتالیا آمده‌ام. 
استفانو از شما و بک نقاش دیک رکه گویا حالا در تهران است سرا 
می‌گرفت... اما نفهمیدم» برای چه بترسم؟» دوید توی حرف من : 
«استفانو را دیدید؟ من هنوز یادش هستم؟ آن یک نفر دیگر حتماً 
استاد ماکان بوده» بله ؟» 

افتم : «مکرشما هم ما کان را می‌شناسید ؟» 

معلوم است که او را می‌شناسم. اگر او نبود که من 
امروز هزا رکفن هم پوسانده بودم. راستی» مهربانو» دیدی که استاد 
نامه نوشته. بگیر و بخوان! بلند بخوان» بگذار مهمان ما هم بشنود. 
مردی به نیکی و دلیری او من در زندگی ندیده‌ام. اصلا از هیچ چیز 
پروا ندارد.» نامه را به‌سهربانو داد. 

«اسم استاد را که به زیان آورد چندشم شد. استاد مظهر یاس و 
بی‌استعدادی من شده بود. هرچه بر اهمیت و بزرگواری استاد ما کان 
دلالت داشت» کوفتکی و توسری‌خوردکی مرا بیشتر می کرد. خاطرة 
کسته‌ای که از آن نخستین ملاقات در حافظة من باقی مانده بود» 
شکل گرفت ومن اورا هنگامی که پشت میز تحربرش نشست و کارهایم 

۵ 


را تماشا کرد» به‌چشم خود دیدم. خداداد رو کرد به‌سن و پرسید: 
«می‌شناسیدش !» گفتم: «یکبار با او رورو شده‌ام ولی خوب 
نمی‌شناسمش.» گفت: «مهری» چرا نامه را بلند نمی‌خوانی؟ فقط در 
آخرش چند کلم خصوصی دربار؛ تو نوشته» آنها را نمی‌خواهم بخوانی. 
اولش اینجاست...» نامه را از دست دخترك گرفت وگفت: «بیاء از 
اینجا بخوان, شما هم کوش بدهید.» باز نامه را بدست او داد و دختر 
مایوس چنین شروع کرد: 

«من آنچه را برای تو بایست بکنم کردها 
بالاخره به نتیجه‌ای برسد. رئیس شهربانی از تو خیلی حساب می‌برد. 
ترا به حضرت اشرف ۱0:06 ۲ معرفی کرده‌اند. چه کرده‌ای که آنقدر 
بدنام شده‌ای؟ اما مایوس نباش ! اگر بخواهی چیزی از آب دربیائی» 
نباید از میدان دربروی. ملا شدن چه آسان» آدم شدن چه مشکل ! 
صب رکن تا این رئیس شهربانی عوض بشود» به‌شرط اینکه تو جرأت 
خودت را نبازی, می‌گویند تمام تصویرها ‏ وکاریکاتورهای که در 
پاریس در رساله‌ها و روزنامه‌های فارسی» حتی در مجلات فرانسه 
دربارث اوضاع ایران منتشر می‌شود کار توست. خدا نکند | 

« خداداد نگذاشت نامه را تمام کند. گفت: «خیلی استاد است.» 
خداداد خندید و من معنای خند او را نفهمیدم. مهربانو بت نامه را 
خوان 


و امیدی ندارم که 


«اهمیت نده! زندگی همین است. گاهی باید خورد. حالا نوبت 
کتک خوردن تو است, دعوا اشکنک داره» سرشکستنک داره...» 

«نامه‌ای طویل بود. ابا خداداد عجول بود و شاید هم وقت 
نداشت تا آخرش را گوش بدهد. رفت و روزنامه‌هائی را که نخ پیچ 
کرده بود با زکرد» روی صندلی نشست» و یکی از آنها را شروع کرد 
به خواندن. مهربانونامه را می‌خواند و من گوش می‌دادم: 

«رئیس شهربانی داستانها از تو نقل م ی کرد. می‌گفت هر هفته 
به تمام دانشجویانی که در فرانسه هستند» یک روزنامه به اسم «پیکار» 


۱ وحشتناك. 
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می‌رسد. این روزتامه در برلن منتشر می‌شود و تو هستی که آنها را 
ما بین جوانان ایرانی در فرانسه تقسیم می 

«خداداد به‌ساعتش نگاه کرد و نگذاشت که نام استاد تا آخر 
خوانده شود. از مهربانو پرسید: «ناهار چه داریم؟ به رستورا ن که 
تمی‌توانیم برویم» چون پول نداریم. بابد همینجا چیزی خورد. چیزی 
باش د که مهمانمان هم بتواند بخورد.» من هم به‌ساعت خود نگاه 
کردم. نزدیک یک بعدازظهر بود. 

«صمیمیت او در من تأثیر خود را کرد. پیش از آنکه مهربانو 
بتواند بر اضطرابی که به‌او دست داده بود غلبه کند و قیانذ آرامی 
بگیرد و جواب بگوید» من پیشدستی کردم وکفتم : « اگر اجازه بدهید» 
من شما را دعوت م ی کنم و برویم با هم در رستوران ناهار بخوریم.» 
خداداد گفت : «بسیا ر خوب فکریست.» 

« اما مهربا نومخالف بود و" «نه» تونمی‌توانی غذای رستوران 
را بخوری, مگر د کتر بهت قدغن نکرده گوشت نخوری, خانم» هیچ 
در فکر خودش نیست. من نمی‌گذارم بروی به رستوران,» خداداد و 
من هردو خندسان کرة 

-مهری جان» اوقاتت تلخ نشود. حق با اوست خوب بگذار 
ببینم چه داریم؟ 

« روزنامه‌ها را انداخت روی زسین» رفت بطرف چمدان ی که زیر 
تختخواب بود. آنرا بیرون کشید» نگاهی به‌آن انداخت وگفت:«نان» 
کره» این بسته چیست؟ پنیر هلندی هم داریم. مربا که به‌دست مادر 
مهری در تهران درست شده و دیگر مرگ می‌خواهی برو به‌کیلان» چائی 
هم که صاحبخانه برایمان درست می کند. من هم باید شیر بخورم. 
دستگاه شاهانه است.» بعد از من پرسید: «حاضرید با فقیربیچاره‌ها 
س رکنید.» شاد و خندان جواب دادم: «برای سر با هم زیاد است. 
راستی من یامده بودم اینجا ناهار بخورم» اما دیگر دعوت شما را 
تمی‌توانم رد کنم.» 

«خداداد رو کرد به‌سهربانو وگفت: «پس بلند شو! به‌صاحبخانه 
بگو برایمان چای وشیر درست کند. از این گذشته» کار هم داریم. باید 


۹۷ 


تا ساعت سه تمام روزنامه‌ها را آدرس نویس یکنیم و به پست برسانیم. 
مال ایران را باید در روزنامه‌های کهنذ «ماتن» لفاف 

مهربانو از اطاق بیرون رفت. همینکه با او تنها ماندم پرسیدم:ٍ 
«اين چه‌روزنامه‌ایس ت که به‌ایران می‌فرستید؟» تیافة شکفت‌زده‌ای 
به خود گرفت و گفت: «مگر شما روزنامة «پیکاره را ندیده‌اید؟» 

«حقیقتش اینست که من این روزنامه را دیده بودم. گاهی‌به آدرس 
من هم می‌فرستادند. یادم می‌آید که یکبار ازطرف سفارت بخشنامه‌ای 
به‌تمام دانشجویان ایرانی رسید که هر وقت چنین روزنامه‌ای رسیده باز 
نکرده آن را فوری به‌سفارت تحویل دهند و این باعث‌خندة دانشجویان 
بود و هرکس روزنامة «پیکار» را تا آنوقت ندیده بود» از دوستش 
مطالبه می کرد. گفتم : « نخیر» ندیدهام,» فعالیت این پسر خوش صورت 
برای من تازگی داشت. 

-شما کجا زندگی کرده‌اید که ازوجود چنین روزنامه ای بی‌خبرید؟ 
قریب هزار نسخه از آن به‌ایران می‌رود» اقلا دههاهزار نقر آن را 
می‌خوانند. نسخه هایش دست به‌دست می‌گردد. این تنها روزنامه‌ایست 
که به زبان فارس منتشر می‌شود و دردهای مردم را تشریح می کند. 

«به‌خودم کفتم حالا می‌فهمم که چرا خرج تحصیل اورا دولت 
قطع کرده است.» روزنامه را داد به‌سن بخوانم» و سرمطالب آن مدتی 
دربارة استبدادی که در ایران حکمفرماست» برای من حکای تکرد. 

«وقتی حرف می‌زد تمام بدنش می‌لرزید» چشمهایش گرد و فروزان 
می‌شد. هرچند لحظه چنگ می‌انداخت و زلفهای رام نشدنیش را از 
پیشانیش رد می کرد و به‌عقب می‌زد. یکدستش را درجیبش م کرد و 
با دست دیگرش م یکوشيد به کلمات ی که از دهانش خارج می‌شد» 
صورت و هیکل بدهد. پنج انگشت دست راستش دائماً درهوا ب‌شکلهای 
گوناگون در می‌آمد. گاهی روی‌صندلی که نشسته بود با یک حرکت 
شدید خودش را پرت می کرد به‌پشتی صندلی» گوبی از دور بهتر 
می‌توانست مرا تحت نفوذ درآورد. پا روی پا می‌انداخت» آنوقت ملایمتر 
می‌شد. ناگهان از جا می‌جست» هر دو دستش را روی دستة صندلی فشار 
می‌داد و بدنش را در هوا معلق نکه می‌داشت و حرف می‌زد. این جوان 
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یکپارچه آتش و یک بسته غضب بود. من چنان خود را بهاو نزدیک و 
بی‌رودرواسی و صیمی حس م ی کردم که تا آن روز برای من بیسابقه 
بود. آهنگ صدای برنده و تیزش طنین می‌انداخت» مثل چکش یکه 
بخورد. اینهمه جوش و غلیان هرگز درکسی ندیده بودم. مدتی 
دربارة اوضاع ایران گفتگ و کرد. از جنایاتی که مرتکب می‌شوند» از 
فساد و رشوه خواری حرف زد. از ثروت ی که به‌دست بچه‌های اعیان 
امثال من ا زکشور خارج می‌شود؛ از بیکناهانی که در زندان می‌میرند» 
از رجال ی که فدای هوی و هوس مال پرستی شاه می‌شوند» از اشاعۀ 
بی‌ایمانی و تزویرو ریاء ازنفوذ انگلیسها که تمام این رجال خیمه‌شب‌بازی 
را بهبازی می‌گیرند. ناگهان کمی مکث می کرد و اشاره‌ای به زندگی من 
می کرد. مثلا می‌گفت: «آنوقت من و شما در پاریس ول می‌گردیم» 
پول این مردم را می‌دزدیم و دور می‌ريزيم. هیچ تابه‌حال فک رکرده‌اید 
که زندکی من و شما ا زکجا تأمین می‌شود؟» من ساکت بودم و واقعاً 
گاهی شرمندگی حس می‌کردم. گوئی در تمام این جنایات من هم 
شریکم و مسئولیت دارم. 
«آنوقت من از خودم صحبت کردم از اينکه در.۸ 8۰ ۵۰ عو 
محیط دانشجویان ایرانی چگونه همه سرا ذله کرده‌اندو ازاینکه بی‌استعداد 
هستم و از کار خود اراضیم. راج به استاد صحبت کردم و او را مقصر 
دانستم. او مرا وادار ساخت به‌فرنگستان بیایم. او می‌توانست به‌من 
درس نقاشی بدهد و به‌زبانی که هر معلمی بابد با آن آشنا باشد بمن 
بگوید که نقاشی جز تفریح چیز دیگری هم هست و من نباید زندگی 
خودم را برای کار ی که جهت آن ساخته نشده‌ام فدا کنم. بالاغره‌گفتم: 
«آخر ازمن چه ساخته است؟» 
- اوه» همه چیز. 
«دربازشد و مهربانو با چند بشقاب و کارد و چنگال به‌اطاق آمدو 
دعوا کرد: «ت وکه هیچ کاری نکرده‌ای؟ یالاه بلددشو. سفره را پهن 
کن» رومیزی توی‌گنجه است. میز را درس تکن» تا من چای و شیر 
بیاورم.» من ازجایم بلند شدم وگفتم : «مهری خانم» بدهید به‌من ! من 
درست می کنم. شما بروید بقیه‌اش را بیاورید.» این سرد مرا مرعوب 
4« 


به‌او نگاه کنم. همان‌طوری که الان می‌ترسم. 


زن ناشناس یکمرتبه حرفشی را قطع کرد. آهی از ته دل کشید. 
آب درخشانی چشمهایش را ت رکرده بود. اشک نبود. این زن‌گاهی 
خودش را فراموش می کرد. من نمی‌دانم چرا ناگهان خاموشی کزید و 
نخواستم رشته خاطرات او را ببرم. چند لحظه‌ای به‌من خیره نگاه کرد. 
اما من چشم بر زمین می‌انداختم. راست می‌گفت: نگاه او بر از عجز و 
لابه بود. با وجود این نمی‌خواستم این نگاه را هم ببینم. باز از نوشروع 
کرد: 

«مرد عجیبی هستید شما ! نمی‌دانم برای چه دارم داستان زندگی 
خودم را بشما می‌گویم» اینها همه اش بیمعنی است. به‌من نگاه کنید ! 
چه واهمه‌ای دارید؟ من دارم ته دلم را برای شما خالی می کنم. آخر 
نگاه کنید» از چشمهای من می‌فهمید که من راست می‌گويم یا دروخ . 
دیگر آن قدرتی که تصورمی کنید درمن نیست. می‌دانید من چه‌جور 
آدمی هستم ؟ من آن چیزی هستم که مردم معمولا آدم ظالم می‌نامند. 
تمام نیروی من فقط تا وقتی است که با از خود ضعیفتری روبرو هستم. 
وقتی با شخصیتی بزرگتر از خود سواجه می‌شوم» دیگر هیچ چیز ندارم و 
ناتوانی خود را تا به‌حدی که باید به‌ییچارگی من رقت بیاورید احساس 
م یکنم. استاد شما تا وقتی مطیع من بود... مطیع نه» مطیع خوب 
اصطلاحی نیست. او هیچوقت مطیع هیچکس نبوده است. تا وقتی که 
من برای استاد علی‌السویه بودم» تا آنوقت با او بازی می کردم. اما 
ناگهان همینکه نیروئی بزرگتر از یروی زیبائی و هر چه شما اسمش را 
می‌خواهید بگذارید» قوه‌ای مافوق ولنگاری» بر تمام هستی من تسلط 
یافت و زندگی با خشونت و بیرحمیش مرا در غرقاب انداخت» دیگر من 
از خود اراده و اختباری نداشتم. من بادیاد کی بودم که در هوا شنا 
می کردم غافل از آنکه سرنخ در دست یچ ولگرد شروری است. 
می‌فهمید چه می‌خواهم بکویم؟ در آن ایام هرگز به‌اين حقیقت تلخ هی 
نبردم. تصورمی کردم که تمام ح رکات و اعمالم به‌میل و اراد خودم 
است. امروز می کوشم که آن احسا سکنک و از هم پاشيدة آن‌روز را 
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درقالی بریزم. خداداد هم ازمن قویتر بود. این قلب رئوف و انسان- 
دوستی بی‌حد و حصرش مرا مفتو نکرده بود ومن نمی‌توانستم درمقابل 
اومقاوم تکنم. چرا می‌گویم احساس گنگ و ازهم پاشیده؟ برای اینکه 
صحیح اس تکه نفوذ اخلاقی او در زندگی من موثر بود» اما هنوز فشار 
شخصیت او بر من به‌اندازژ عظمت و جلال استاد نبود» هنوز وجود من 
سوخته و خا کستر نشده بود. من مرید خداداد شدم و می‌خواستم به‌هر 
قیمت شده به‌ا وکنکكکنم. به‌آنچه او به‌سن می‌گفت ایمان و عقیده 
نداشتم» اما می‌خواستم مورد احترام او باشم. مرد بااراده‌ای بود. 
قصد نداشت مرا فریب بدهد. هر با رکه به‌من دستوری می‌داد» مرا 
به‌خطر ی که در زندگی سمکن بود رخ دهد متوجه می کرد. اما او هم 
نمی‌توانست در یک شيشذ شیشه‌گرخانه بیش از حد استقامتش مایع 


گداخته بریزد. 
«پس از یکی دو هفته بحدی با او دوست و صمیمی شده بود م که 
مهربانومی‌آمد و پیش من درد دل م ی کرد. چه زندگی پرتلاطمی اینها 
داشتند. در عین حال همه‌وقت شاد و خندان و خشنود بودند. مبارزه 
آنها را آرام کرده بود. چقدر تأمف می‌خورم | اگر آنچه امروز می‌دانم 
آنروز می‌دانستم» دیگر امشب زن بدبختی پیش شما ننشسته بود و 
تابلوی «چشمهایش» دیگر وجود نداشت و شاید استاد هم زنده بود. 
معنای این جمله این نیست که من او را کشتم» نه» معنایش اینست 
که او هم خودش را به کشتن داد و هم مرا. 
« خداداد درمقابل استاد ماکان از خودگذشته بود. همه چیز خود 
را مدیون او می‌دانست. اساسا در صفوف این جوانان از خودگذشته در 
پاریس من خاصیتهائی دیدم که عیناً نظیر آن چیزیس ت که د رکتب 


دوران‌گذشته می‌خوانيم. اینها وقتی به کسی | داشتند» از همه 
چیز خود چشم می‌پوشیدند. منتها درگذشته شاید تعبدی بود و امروز 


دانسته وسنجیده و فهمیده. ما کان استعداد خداداد را پرورش داده بود 
او بو د که وسایل عزیمت بچه‌باغبان دربدر را به‌اروپا و تحصیل وی را 
در پاریس فراه مکرد. ۲ ۱ 3 

«روزی از مهربانو پرسیدم چرا آنقدر شیف استاد ماکان است؟ 
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گفت: «من ماکان را ندید‌ام. اما بنا بر آنچه خداداد می‌گوید» استاد را 
بهتر از خود می‌شناسم.» 

چطوراو را می‌شناسید؟ چه‌جور آدمیست؟ 

«گفت: «شما که او را دیده‌اي ۽ «من 
روبرو نشده‌ام» مرد خودخواه و خشنی به‌نظرم آمد.» گفت: «اینجورنباید 
باشد.»گفتم : «ده بکوئید ! »گفت: «یه‌شما می‌گويم. اما خداداد یل 
ندارد که کسی دربارة این مطلب صحبت کند. برای اینکه خطرناکك 
است. ممکن است استاد را در تهران بگیرند» اما شما به‌هیچکس نگوئید. 
من هم همه اش را نمی‌دانم. یادتان می‌آید که چندسال پیش دویست‌نفر 
محصل و معلم و طبیب را در تهران و بعضی ازشهرهای دیگرگرفتند؟ 
یکی از کسانی که قرار بود گرفتارشود و هنوز هم شهربانی دنبال اوست؛ 
همین خداداد است. ماکان ,نجاتش داد. یک هفته او را در منزل 
خودش پنهان کرد. بعد به‌یکی از دهات تهران که متعلق به‌یکی از 
دوستانش بود فرستاد. درضمن برای خداداد یک سجل جعلی درست 
کرد. همینکه رئیس شهربانی عوض شد و آبها از آسیاها افناد» تذکره 
برایش کرفت و او را به فرنگستان فرستاد. خداداد اسم حقیقی او نیست» 
اسم حقیقی‌اش را به‌سن هم نگفته, مدتی خرجش را می‌داد تا اینکه از 
تهران بوسیل همین استفانوی نقاش ایتالیائی اقدام کرد و استفانو او را 
در۸ ۲۰0۰8۰ پذیرفت و تصدیقی بهش داد. این تصدیق باعث ش د که 
وزارت فرهنگ او را جزو محصلین دولتی بحساب بیاورد. مرتب خرج 
تحمیلش را م‌گرفت و زندکی بدی نداشت. زندکی خوبی می‌توانست 
داشته باشد» اما او بیشتر پولش را خرج همین روزنامه و رساله چاپ 
کردن می کند 

«گفتم : «من هیچ باور نمی کردم که استاد یک چنین آدم زرنگ و 
بی‌پروائی باشد. عجب آدم ناتوئی است ۱» مهربانوگفت: «برعکس» 
استاد ماکان خیلی آدم عجیبی است. بگذارید خود خداداد برایتان 
تعریف کند, »" «آخر در ایران با آن فشاری که الان هست مگر از 
جانش سیر شده است؟»گفت: «مگر خداداد اینطور نیست؟ درست 
است که آدم اینجا در فرنکستان مخصوصاً وتتی که زیر همه چیز زده 
زنل 
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باشد جرأتش بیشتر می‌شود. با وجود این» آدمهای عجیبی هستند. 
به‌قکر همه هستند» جز به‌فکر خودشان. هميشه خطری را که مرا تهدید 
م ی کند می‌بیند و مرا حفظ م یکند. اما در فکر سلامتی خودش نیست. 
با من زیاد در خیابانهای پاریس راه نمی‌رود» مبادا کسی ازسفارت ما 
دو تفر را با هم ببیند و مرا به‌تهران احضا رکنند و خرج تحصیلم فطع 
شود. سفارت به‌همة دانشجویان ایرانی بخشنامه کرده است که با او 
آمد وشد نکنند. همه اهل سفارت عقیدشان این ت که فقط اومحصلین 
ایرانی را از راه درمی‌برد و به فکر سیاست می‌اندازد.» 

پرسیدم : « چطور شد که خرج تحصیل او را قطم کردند؟» گفت: 
سر همین مقالات ی که در روزنامه‌های فرانسه نوشتند,»گفتم : «مکر این 
ت کف 


«نخیر» مقالات را که او نمی‌نوشت. 


مقالات را خداداد می نوڈ 
اما پسره‌ای بود به‌اسم غیرت. ابن جاسوس سفارت بود. می‌آمد ازشاه و 
دولت پیش بچه‌ها بدگوئی م کرد و بعد وقتی کسی چیزی می 
چند تا هم روش می‌گذاشت و به‌سفارت‌گزارش می‌داد. در بوردو از 
دکان مردم یک جعبهٌ عکاسی دزدید و سه ماه حبسش کردند و 
روزنامه‌های_ بوردو عین واقعه را نوشتند. روزنامۀ «پیکار» خبر 
روزنامه‌های بوردو را تحت عنوان «جاسوسان سفارت را بشناسید» نقل 
کرد. سر این موضوع مابین دانشجویان ایرانی جر و بحث شد. بسیاری 
باور نمی کردند. خداداد بی‌احتیاطی بخرج داد و نسخة روزنامه بوردو 
به اسم «سه 8٥۲‏ ون عاونا ا را که در آن داستان دزدی غیرت نقل شده 
بود پیدا کرد و به‌همه نشان داد. معلوم است پسره سر این موضوع با 
خداداد لج افتاد و کینه‌اش را به‌دل‌گرفت. بالاخره غیرت مجبورشد با 
تحصیلات ناتمام به‌ایران برگردد و پس از یک سال بپاس خدمات ی که 
در فرانسه به‌آبروی کشور شکرده بود» رئیس تعلیمات عالیة وزارت 
فرهنگ شد و از آنجاگزارش محرمانه و مستقیم به‌دربار داد و در نتیجه 
خرج تحصیلش را قط کردند.» 
«من از ته دل شیفتذ این پسرو دختر شدم» با چه جرأتی با هم کار 
م یکردند. هیچکدام در فکر نبودند که بالاخره هميشه اینجور نمی‌شود 
زندگی کرد. مهربانو می‌گفت: «وقتی تحصیلم تمام شد به‌ایران 
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برمی‌گردم.» از او می‌پرسیدم: «با خداداد چه م ی کنید؟» می 
«او هم خواهد آمد.» می‌گفتم: «آخر با این اوضاع که گر بیاید 
حبسش می کنند.» می‌گفت: «مگر اوضاع هميشه اینطور می‌باند؟» 
امید به آینده شیرین‌ترین دلداری آنها بود. 

«اقلا هفته‌ای دوسه بار به‌آنها سر می‌زدم. گاهی به‌او کمک 
می کردم» نقش و نگار حواشی مینیاتور را برایش م ی کشیدم. 
روزنامه‌هائی را که می‌خواست به ایران بفرستد» لفاف می کردم و به 
پست می‌رساندم. وقتی حس کردم که ازحیث پول در زحمت است و 
زندگیش با فروش مینیاتور نمی‌گذرد» دوبار با پست هردفعه دویست 
فرانک برایش فرستادم. 

چندی بعد یک روز به‌خانه اش رفتم» ديدم روی تخت افتاده و 
تمام بدنش ورم کرده است. معلوم ش دکه کبدش ناخوش است. پول 
نداش ت که پیش د کتر برود. همینکه وارد اطاق شدم» به‌مهربانوگفت 
«خوب» مهری» حالا اگر تو بخواهی بروی» مانعی ندارد. شما وقت 
دارید یکی دوساعت اینجا بمانید؟ »کفتم: «من هیچ کاری ندارم و اگر 
وقت نداشتم باز هم حاضر بودم تمام شب را پیش شما بمانم.» 

-اوه» مهری» می‌بینی چه می‌گوید ؟ ها» حسودیت نمی‌شود ؟ 

«هربانوگنت: «خودت را لوس نکن. بین تو چقدر بدی!» 
همینکه دخت رکك رفت »گفت : «من بی‌پول شده‌ام» می‌توانید کمی به‌سن 
قرض بدهید ؟ »گفتم : «هرچه دارم می‌دهم ,» پرسید: «چقدر دارید؟» 
گفتم : «در بانک مقداری دارم. الان هم دویست سیصد فرانکی دارم.» 

فت : «یبین درست چقدر پول داری ؟» 

«نگاه کردم» دویست و هفتاد وپنج فرانک پول داشتم» آنها را در 
آوردم و بهاو نشان دادم وگفتم : «همه‌اش را بردارید.» قیفه‌اش تیره 
شد. ابروهایش را درهم کشید وکفت: «بلند شویدء در آن چمدان را 
که زیر تخت خواب است با زکنید! دوتا پا کت آنجاست. بدهید به‌من 
اطاع تکردم. خط خودم را روی پا کتها فوری شناختم. همان دو 
پاکتی بود که بوسیلة پست برایش فرستاده بودم. آنها را با زکرد و 
چهارسد فرانک را درآورد وگنت: «بفرمائید! این پولها مال شماست 
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دیگر برای من پول نفرستید 

این پولها مال من نیست. 

دروخ نگوئید ! من می‌خواهم با شما جدی صحبت کنم . 

«بحدی بیان این جمله تحکم‌آمیز و آمرانه بو د که من تعجب 
کردم. چطور جرأت م یکند ایتطور به‌من امر و نه یکند. به‌شماگفتم: 
من مرعوب شده بودم. نخستین بار در زندگی با مردی روبرو شده بودم 
که ازمن قویتر بود و زیبائی من کوچکترین اثری در او نداشت. آقای 
ناظم» من تمام صحبتهای آن‌روز را عیناً به خاطر ندارم» چون یکساعت 
و نیم بلکه بیشتر تنها حرف می‌زد. اما این را می‌دانم که وقتی از خانة 
او بیرون آمدم» تصمیم قطعی خود راگرفته بودم. الان سعی م ی کنم 
بشما بگوی م که به‌من چهگفت و چکونه زندگی من را درهم ریخت. 
من آن روز خود را بهاو نشان دادم. تمام‌کره وگلوله‌ها ی که در 
حفره‌های دل من بود حل شد» بازشد. صریحاً بشما می‌گویم» پس از 
آن روز این دومین بار اس ت که دارم دل خود را بی‌پرده به کسی نشان 
می‌دهم. بدبختی من همین است. استاد ما کان» این مرد که آنقدر 
ناترس و فدا کار بود و دلهای مردم را در اختیار داشت» نخواست و با 
نتوانست ادرا کند که در اعماق روح من چه قوای شیطانی و درعین 
حال چه نیروهای انسانی با هم درحال ستيزند. اما اوه این پسرۀ پرشور 
که فقط دو سه سال از من بزرگتر بوده مرا مثل جوجه‌ای تو مشتش 
گرفت. نفس مرا بند می‌آورد» اما همینکه دستش را باز می کرد و من 
می‌توانستم هوای آزاد را استنشاق کنم» آنوقت تمام نوازش ی که در 
دست او بود» درمشت پر او بود» می‌چشيدم. نگفتم بشما که من دو 
روح در یک جسم بودم؟ او می‌توانست فرشته‌ای را که در من است 
پرورش دهد اما استاد شما فقط ادها را درمن پروراند. 

«به‌من گفت: «دلت به‌حال من سوخت که به‌من پول دادی؟ اگر 
راست می‌گوئی چرا دلت به‌حال آن دهاتی‌هائ ی که پدرت در تهران 
لقمه را از دهانشان» از دهان بچه‌های‌گرستنه‌شان بیرون م ی کشد» 
نمی‌سوزد؟» مدتی با من صحب تکرد» کلماتش به‌دل می‌نشست و من 
خوب احساس بی کردم که برادرانه و رفیقانه دارد مرا ازگردابی که در 
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آن‌گی رکرده بودم» نجات می‌دهد. اول راجع به نقاشی من صحبت کرد. 
به‌من می‌گفت: «ممکن نیست بتوانی هنرمند قابلی بشوی. آخر این 
یک سنگلاخ پرخطریست. تو هرگز زجر ناکامی را نچشیده‌ای. در 
محیط ی که در تهران پرورش يافته‌ای» در حلقه‌ای که اینجا دور خود 
کشیده‌ای» نمی‌توانی هنرمند بشوی, کس ی که در عمرش گرستگی 
نکشيده» کس ی که از سرما نلرزیده» کسی که شب تا سحر بیخواب 
نمانده» چگونه ممکن است از سیری» ازگرماء از پرتو آنتاب صبح لذت 
ببرد. یکبار رفتی پیش استاد ما کان. به تو بی‌احترام ی کرد» بسیا رخوب 
چه توقعی داشتی؟ چه برای او هدیه برده بودی؟ می‌خواستی 
ترا ببوسد» دامن ترا بگیرد؟ می‌خواستی باز هم بروی ! می‌خواستی بار 
سوم بروی. از او تقاضا کنی. او آن چیزی را در ختیا ردارد که در دست 
همه کس نیست. او هنرمند است. او بر ارواح انسانها تسلط دارد. او 
می‌تواند مردم را غمگین کند» بخنداند» بگریاند» سر شوق بیاورد» 
به‌زندگی وادارد. او چیزی در اختیار دار که با پول» با جان هم 
نمی‌شود خرید. اما تو به خوشگلی خودت می‌نازی و چون اراذل دور و 
بر تو لوست م یکردند» خیال م کرد ی که استاد هم باید به زانو بیفتد 
و تو به او تکبر بفروشی. یکبار پیش استاد رفنی» ندیده و نشناخته دربارۀ 
او قضاوت کردی و آمدی راه آسانتر را پیش‌گرفتی. پیش خودتگفتی: 
« پول دارم و می‌روم به‌فرنگستان, آنجا از این نقاشها هزارتا هستند و با 
پولی که دارم از آنها هنر یاد می‌گیرم.» پدر ت که برایت نوشته است. 
اگر برادر داشتی» اگر عمو داشتی» همه افراد طبق تو همینطور به تو 
نصیحت می کردند: شوه رکن و برگرد ! اگر پسر بودی» می‌دانی پدرت 
به تو چه نصیحتی می کرد؟ می‌گفت؛ با یک دیپلم برگرد ! بیشتر اینها 
که الان در تهران هستند از این دیپلمها دارند و زندگی م یکنند. 
خوب هم زندگی م ی کنند ابا هنرمند نی تا پنجاه سال دیگره تا 
صد سال دیگر و بلکه بیشتر باز هم دربار استاد ماکان سردم 
صحبت خواهند کرد. اما این شاهان و وزیران همینکه مردند فراموش 
می‌شوند. اینها که برای تو مهم نیست. ت وکه شهرت‌طلب نیستی. تو 
دنبال پول معلق نمی‌زنی. تو عقب خوشبختی پرسه می‌زنی. با دییلم» 
17 
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با پول» با شوهره با این چیزها آدم خوشبخت نمی‌شود. بايد درد زندگی 
را تحمل کرد تا از دور خوشبختی به‌آدم چشمک بزند. ببین» من علیل 
هستم. شاد هم سل دارم. نمی‌دانم» شاید هم خیال م یکنم. در هر 
صورت یمار و علیل هستم. مادرم مرا در اطاق کوچکی ته باغ بطوری 
که صاحبخانه شیون او را نشنود به‌دنیا آورده. در آن اطاق پر از نم 
بیمار پرورده شده‌ام. خودم می‌دان مکه عمر من زیاد طولانی نیست, 
چند سال دیکر بیشتر زندگی نخواهم کرد. اما خوشبخت هستم. برای 
من یقین اس تک هکاری دارم انجام می‌دهم. در عرض ده سال دیگر 
اقلا صدها بچة مسلول نجات پیدا خواهند کرد. این مرا خوشبخت 
میکند. این لذتی است که ازمبارزه نصیب من می‌شود. از هیچکس 

هم نمی‌ترسم. نه از رئیس نظمیه و نه از بخشنامه‌های سفارت | حالا 
که آنها از من می‌ترسند. وقتی یکی از تصویرهای من در یکی از 
| کسپزیسیونهای پاریس منتشر می‌شود و سفیر ابران تلگرافی به‌تهران 
گزارش می دهد من ازفرط خوشی در پوست نمی‌گنجم. اما اامیدنباش ۱ 

هنوز دیر نشده ! می‌توانی خوشبخت بشوی. راه هنر هنوز به روی تو باز 
از این ولنگاری که بدان مبتلا شده‌ای دست بردار! کا رکن ۱ 
» پول فراوانی را که داری در راه دیگری خرج کن , بنشین 
در خانه‌ات» در مدرسه زحمت بکش. درد نا کامی را تحمل کن» تا 
نقاش بشوی...» 
«توهین میکرد. بەمن» به‌خانواده‌ام» به‌پدرم» به‌همه نادانسته 

توهین م یکرد. اما راست می‌گفت. هرچه می‌گفت عین واقع بود. ته 
دل مرا می‌سوزاند. وقتی سرفه‌اشگرفت چند انیه‌ای سکو تکر د که 
نفس تاژه کند. گفتم: «خداداد, ابا دیگر دير شده. دیگر من 
بی‌استعدادی خودم را حس م یکنم.» بفص‌گلويم راگرفت. هق هقی 
کریه سر دادم. این نخستین باری بو د که خود را در برابر مردی زیون 
می‌دیدم. خداداد گفت: «کریه کن ! بد نیست. اما نه وقتی من هستم. 
من‌گریۂ زن را نمی‌توانم تحمل کنم. چرا دیر شده؟ مگر چند سال از 
عمر تگذشته ؟ چرا آنقدرشتاب م ی کنی ؟ بعضی یک عمر زجر می کشند 
و میوة عمر خود را در پیری می‌چینند. تو هنوز پنج‌سال هم نیست که 


است. 
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داری نقاشی می‌کنی و هنوز هیچ چیز نشده می‌خواهی شاهکاری 
بسازی. هگفتم تنبل هستم. 
من از خود منشاء اثری نمی‌توانم باشم» ببین من زیر دست تو ه رکاری 
که بگوئی می"کنم. اما خودم بالذاته نمی‌توان مکا رکنم. از اینجهت 
ناامید هستم. مکرر تصمیم گرفته‌ام که بنشم و زحمت بکشم. اما 
نی‌شود. یک سوت جوانک ولنگاری که از زیر پنجرة من رد می‌شود» 
مرا به‌عالم بیعاری می کشاند. به کی این حرفها را بزنم؟» گفت: 
«بسیا ر خوب تنها راه خوشبختی نقاش و هنرمند شدن نیست. چه اهمیت 
دارد؟ همانطو رکه هزار راه به پستی و نیستی منتهی می‌شود» راه تعالی 
هم تنها هنرمندی نیست. خیال می کنی که بالذاته نمی توان یکا رکنی» 
با برو تا دیکران به تو کمک کنند» تا بتوانی از جلدی که طبقه‌ات تورا 
در آن چپانده بیرون بیائی. بیا برو به‌ایران ! بروپیش استاد آنجا زیر 
دست ا وکا رکن. اما با تواضع به‌او نزدیک شو .مردم مملکت ما آنقدر 
بیچاره و محتاج به‌مساعدت هستند که تو از هزار راه می‌توانی سودمند 
باشی, شاید همین دردی که امروز تحمل م یکنی» را 
برای اینکه هنرمند بشوی» باید حتماً انسان باشی, تو هنوز نمی‌دانی که 
مردم هموطن تو درچه مرحله‌ای از زندگی بسر می‌برند. یا برو به ایران 
آدم شوا شاید راه موفقیت را بیابی ! آخر زندگی که فقط وجود خود تو 
نیست. حالا که نتوانستی اژدهائی را که خودت را می‌خورد در پردۀ 
نقاشی جلوه‌گرکنی» بیا و ادها را در زندگی اجتماعی مردم ایران 
بکش و این موفقیت ت وکه در نتیجۀ آن هزاران نفر مردم ایران رهائی 
خواهند یافت» خوشبختی ترا تأمین خواهد کرد. بیا برو به‌ایران ! آنجا 
عده‌ای از جوانان ایران که تحصیلاتشان را در اروپا تمام کرده‌اند» 
تشکیلات مخنی دارند. هنوزکاری از آنها ساخته نیست. اما روزی 
خدمت بزرگی به‌اين مملکت خواهند کرد. آنها به کمک امثال تو 
احتیاج دارند. همین خوشگلی ت وکه ويال جانت شده است» ممکن 
است به‌حال آنها در انجام کارهای دشوارشان مفید باشد. برو پیش 
استاد ! بخواه که پیش اوکا رکنی. برو به‌ایران! برو پیش استاد» 
نه با غرور و تکبر» بلکه با خضوع و ازخودگذشتگی. بهاو بگ وکه 


۱۰۸ 


«نه» صحبت ازشاهکا رساختن نیست. من 


wWw.98iA.Com 


چهارپنج ماهی همکارمن بوده‌ای,.. بگو... که 

«من تصمیم خود را یکی دو روز بعد گرفتم. آقای ناظم» رمز آنچه 
استاد در این پرده» در چشمهای این صورت» گنجانده در همین تصمیم 
است. ازهمینجا اشتباهکرده. خودم هم نمی‌دانم» تا امروز هم نفهمیده‌ام. 
نمی‌دانم به‌ایران آمدم که خود را از فلا کت و ذلتی که در پاریس 
گرفتارشده بودم نجات بدهم یا اینکه بهایران آمدم که پیش او بروم و 
خود را به‌پای او بیندازم و عشقش را طلب کنم» و یا اینکه به‌ایران 
آمدم تا توصي خداداد را وسیل نزدیکی و آشنائی با او قرار دهم و 
انتقام خود را از مردی که مرا به‌این روز سیاه انداخته بود بگیرم و با 
اینکه به ایران آمدم که زندگی شرافتمندانه‌ای پیش گیرم و انسان 
مفیدی باشم. این را نمی‌دانم. و او هم» مردی که می‌توانست زندگی 
مرا قالبگیری کند؛ او هم اول مردد بود. اما با این چشمهای هرزه‌ای 
که در این صورت از من کشیده» بزرگترین توهین را بهمن روا داشته. 
او خیال کرد که من برای بدبخت کردن او به‌قصد انتقام به‌ایران 
آمدم...» 

نزدیک بود که بغض گلوی زن ناشناس را بگیرد. اما از جا 
برخاست, ساعت ده شب بود. سکینه را صدا زد و پرسید: «شام حاضر 
است؟» 

سکینه گفت: «بله خانم مدتیست که شام حاضر است.» 

- بفرمائید آقای ناظم. 


1۹ 


سر شام یک کلمه با هم صحبت نکردیم. سکینه پشت صندلی ایستاده 
بود و به‌دستور خانمش ظرفهای غذا را اینطرف و آنطرف می‌برد. فرنگیس 
چشم به رومیزی سفید دوخته بود و بی‌اشتها لقمه‌ها ی کوچک به دهان 
می‌گذاشت, معلوم بود که برای اینکه من خجالت نکشم» سر سفره آمده 
بود. 

من همه‌اش به‌او می‌نگریستم. زن بدبختی برابر من نشسته بود» 
زنی که سعادت خود را در زندگ یگ مکرده بود و دیگر بیخودی دنبال آن 
می‌گشت. ا زکینه‌ای که اول شب از او در دل داشتم» کوچکترین اثری 
باقی نمانده بود. حتی یک بار این فکر به‌سرم زد که شاید استاد موجب 
زن تغالۀ اجتماعی بود که در آن نشوو 


نما م ی کرد. 

م ی کوشیدم به‌چشمهای او نگاه کنم» مژه‌های بلندش مانع بود. 
وقتی سرش را بلند می کرد و من می‌توانستم این چشدهای بادامی و 
حالت‌دار را تماشا کنم دیکر اثری از تباهی در آن نمی‌دیدم. آنوقت از 
خودم می‌پرسیدم که چراءاستاد نتوانست او را آرام کند و برای یک 
زندگانی شرافتمند برباید. 

قبل از آنکه بقیۀ داستانش را نقل کند» دل من بیشتر به‌حال او 
می‌سوخت تا به‌حال استاد. بالاخره موجود زنده‌ای مقابل من نشسته بود. 
آیا می‌شد به و کمک یکرد؟ 


تدریجاً احساس کردم که باید در باره‌اش قضاو ت کنم. این یک 
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زن پا کی بود .شاید همین نکتۀ مه که او درمقابل من نشسته بود و 
اقرار به‌معاصی خود می کرد» با کمال شجاعت جنبه‌های ضعف خود را 
بیش ازحد لازم تشریح می کرد» آیا همین دلیل صفای باطن او نبود؟ 
این زن نمی‌توانست خطا کار باشد. منتها بی‌اراده بود و حوادث او را 
بازیچة خود کرده بودند. مانند پر کاهی د رگرد باد به اوج می‌رفت وسقوط 
می کرد. این زن داشت حوادث زندگیش را بی‌ریا حکایت می کرد. 

همه زنهای دیگر هم‌طبقة او نظیر این حوادث بسیار در زندکی 
خود دارند و آنها را عادی تلقی می کنند و هیچوقت وجدانشان در 
عذاب نیست. اما این یکی می‌خواست با مرور اتفاقات نیک و بدگذشته 
خوره‌ای را که از زیر تارهای روح او را می‌جوید نابود کند» تا آن فراغتی 
که آرزو می کرد برای یک لحظه هم شده نصیبش شود. 

آنوقت ناگهان به‌اين فکر افتادم که نکند این زن هم اشتباه 
میکند. از کجا معلوم است که استاد این زن را هوسران و دمدمی معرفی 
کرده. من سالهاست که این پرده را می‌بينم و هیچوقت قاطع این تصور 
به‌من دست نداد که خوی زشت در آن تجسم یافته. بارها به خود گفته 
بودم که این چشمها گیراست و معلوم نیست که استاد چه فکری و با 
چه نوع احساسی را بیان کرده. ساعتها نشسته بودم و چشمها را تماشا 
کرده بودم؛ گاهی به‌خود می‌گفتم که از این چشمها باید در لحظة بعد 
اشک جاری شود. اشک تحسر» اشک عجز و لابه. بار دیگر تصور 
می کردم که این چشمهازن عاشقی را جلوه‌کر می‌سازد» زنی که جرأت 
نم ی کند عشق خود را به‌زبان بیاورده زنی که عظمت معشوق او را 
له و لورده کرده و باز هم می کوبد و تماشا کننده باید از این نگاه شور 
او را دريابد. گاهی برعکس می‌گفتم: « نه» صاحب چشمها دارد مردی 
را به‌دام می‌اندازد» طعمُ خود را در لحظة بعد خواهد ربود و این زن 
با نیشخندی که از چشمهایش تراوش می کند از حال زار قربانیش 
کیف حیوانی می‌برد.» من نفهمیده بودم که چشمها از آن یک زن 
دلباختذ عفیفی است یا زن هوسباز هرجائی. 

وقتی کارد وچنگال را کنارگذاشتم و مانند او به‌سفرةُ سفید و 
بشقابهای لب‌طلایی نگاه م ی کردم متوجه شدم که اصلا تصویر 
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چشمهای پردة نقاشی دیگر در خاطره‌ام نیست و ميل شدیدی به‌من 
دست داد که تصویر را از نو تماشا کنم. از سر سفره بلند شدم و بدون 
اینکه به کسی چیزی بگویم» به اطاقی که قبلا در آن نشسته بودیم» 
برگشتم. با شتاب لفاف را با زکردم و تابلو را جلو میزگذا 
و به آن خیره نگاه کردم. در این چشمها چیز تازه‌ا یکه تا آنوقت 
ادرالك نکرده بودم» نیافتم. اما به نظرم شیطنت عجیی استاد در این 
تصوير به خرج داده بود. دلم به‌حال زن ناشناس سوخت. 

تابلو را در محلی‌گذاشتم که خودم بتوانم دائماً به‌آن نگاه کنم 
و زن ناشناس برای تماشای آن مجبورشود روش را برگرداند. 

طول نکشید» در بازشد و زن به‌اطاق آمد. همینکه 

چشمشی به پرده افتاد تعجب کرد» گوبی خشکش زد. اما این شکفتی 
لحظه‌ای بیش طول نکشید. حتی قدمش هم سست 
یکراست رفت و سر جای خودش نشست. چیزی نگفت» هیچ به‌روی 
جازة او از محفظه اش درآورده‌ام. 
من به تابلو می‌نگریستم و زن ناشناس به‌من نگاه می کرد. شاید 
می‌خواست بنهمد که من حالا پس ازاینکه نیمی از زندگی او را با استاد 
می‌دانم» دربارة این تصوير چه قضاوتی خواه م کرد. چند دقیقه سکوت 
برقراربود. آخر من شروع کردم و پرسیدم: «آمدید به‌تهران و رفتید و 
استاد را پیدا کردید؟» 

جوابی نداد. از جعبه خاتمی که روی میز بود» سیگاری در آورد» 
آنرا سر چوپ سیگار بلندی که در همان جعبه بود زد» کبری ت کشید و 
دود را از لبهای لطیفش به‌هوا فرستاد وگفت: «نه به‌این آسان ی که‌شما 


اشتم و نشستم 


., در را بست و 


است که خداداد به‌من داد و او مرا هميشه فقط به‌این 
شد در نامه‌ای که بهاو می‌نویسد. مرا به‌اين اسم بخواند تا اگر نامه را 
سانسورکردند کسی مرا نشناسد. برای نامه‌نویسی رمزی داشتند و 
اسامی اشخاص را همیشه عوض می کردند. در پاریس قرارگذاشتی م که 
روژ جمعه دهم خرداد من دم درسینما منتظرش باشم. به‌او نوشته بود 
که لباس سفیدی بر تن خواهم داشت و یک کیف سرخ رنگ در دستم 


Mr 
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خواهد بود. بنا بود که سر ساعت هفت» همینکه او را دیدم» دو بلیط 
بخرم و دو بلیط را در دست راستم نکه دارم و بی‌آنکه بهاو 
بگویم وارد سینما شوم و او هم دنبال من بیاید و در تاریکی با هم 
این منظره یادم هست. منتنا این را خداداد فراموش کرده 
بود که در خرداد ماه سینماها در موای آزاد دیرتر شروع می‌شود و 
اتفاقا آن روز جمعیت زیادی در خیابان ازدحام کرده بود ومن نتوانستم 


دستورهای او را عیناً انجام دهم. چند دقیقه پس ازساعت هفت هنوز 
تنوانستم او را پیدا کنم و در نتیجه قبل از آنکه ما به‌سینما برویم با هم 
صحبت کردیم. بدینطریق» من پس از برگشت از اروپا با او روبرو شدم 
آسان است. ببینید» وضع مرا در نظر بیاورید» آنوقت 
خودتان تصورش را بکنید که با چه هیجان و با چه توقعاتی من خود را 
آساده برای این نخستین ملاقات کرده بودم, در آن ایام زنی بودم 
فهمیده» پنچ سال زندگی بی‌بند و بار در اروپا را پشت سر داشتم» پیشتر 
شهرهای اروپا را دیده بودم و با آدسهای غریب و عجیب روبرو شده 
بودم. همه طالب من بودند. اما درعین حال زنی بودم تنها و بیگانه 
«همه شهر تهران مرا و خانوادة مرا می‌شناختند» اما من میان آنها 
خود را غریب و بیکس احساس می کردم, با آنها نمی‌توانستم اخت 
بشوم. آنها زبان مرا بلد نبودند و احساسات و افکار آنها برای من بیزاری 
می‌آورد. هیچگونه رابطه ای میان من و مردم نبود و کسانی که آن روز 
«مردم» نامیده می‌شدنده یعنی آنهایی که حرفشان دو رو داشت» اینها 
در اثر اتتشارات پدرم "له دختر با هنری در اروپا دارد» تصوراتی ازمن 
داشتند که برای من تهوع آور بود. و این پدر بیچاره‌ای که آنقدر مرا 
دوست داشت» در نظر من از هر بیگانه‌ای بیگانه تر بود. شبها که 
می‌توانست م دو سه ساعت با هم بنشينيم و صحبت کنیم» تمام وقتش 
صرف آماده کردن سینی مشروب و عرقخوری می‌شد. مدتها سر کباب 
سیخی و یا دمبلانی که خوب سرخ نشده و آیدار بوده جدال م ی کرد 
و وقتی چندگیلاس سرمی کشید» دیگر مست بود و جز شوخی و بازی و 
صدای مادرم را در آوردن کاری دیگر ازش ساخته نبود. بعلاوه» همه‌اش 
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می‌خواست د ربا خواستگا رهائی که در خانة ما را ازپاشنه برداشته بودند 
گفتگ وکند. مادرم اصلا یادش رفته بود که من پنج سال تمام در باریس 
آزاد بوده‌ام وبازهم خیال‌می کرد که من دختر هفده هجدصالهة چ 


چشم‌وگوش 

بسته‌ای هستم وموی دماغ من می‌ش د که فلان ساع ت کجا رفتم و که را 

ديدم و فلان مرد ی که فلان روز به‌دیدن من آمده بود و کارت گذاشته 

بود کیست وفلان نامه ا زکجا رسیده و فلان شب کجا دعوت دارم ومن 

نمی‌خواستم این دو نفر سهربان را که آنقدر به‌من علاقه داشتند از خود 

برنجانم. 

«اين را هم در نظر بگیرید که من با چه شوری منتظر این نخستین 

سلاقات بودم. من عزیزترین چیزی را که درزندگی داشتم» صنعت خود م 

را ترک کردم و بکلی پشت سر انداختم» برای اینکه خداداد با کنایه و 
اشاره بمن تلقین کرده بود که من حلقك بسیارمهم و محکمی در نهضت 
جدیدی که درتهران به زیان استبداد داشت ريشه می‌گرفت» می‌توانستم 

بشوم ود رمن این فکر پرورش يافته بود که شخصیت افراد هرچه هم ضعیف و 
ناچیز باشد در موقم مخصوصی» در فرستهای غير عادی» سمکن است 
منشاء اثر بسیار عظیمی گردد و چه بسا ممکن اس تکه سرنوشت مملکتی 
در یک آن بخصوص بسته به فدا کاری پک فرد عادی- حتی فدا کاری 
هم نه--بسته به‌جسارت و دلیری موجود نحیفی باش دکه بمنزلۀ پيچ ربزی 

است که در دستگاه بزرگی جای کوچکی را اشغال کرده باشد. من خود 
را بک چنین وسیله‌ای می‌دانستم و عواقب پرارزشی از این گذشت یکه 
در زندگی کرده بودم انتظار داشتم. به‌خود می‌گفتم: «بالاخره جنبشی 
ضد استبداد در ایران دارد جان می‌گیرد وم رکز این نهضت آنطوریکه 
خداداد به‌من فهمانده بود» در اروپاست و من رابط تشکیلات ابران 
خواهم بود وآ ن کسی که در ایران دارد تهضت را اداره م یکند ماکان 
است و بالاخره من آن پیچ کوچکی هست مکه در دستگاه بزرگی جای 
ناچیزی را اشغال کرده‌ام. من باید دستورها را بهاو ابلاغ کنم و زمانی 
نخواهد گذش تکه من همه کار این نهضت مقاومت خواهم بود و 


آنوقت حتی ماکان هم باید تحت ن رذ و اراد من باشد.» اوه» چه 
خوابهای مخوف و شیرینی ! ملتفت می‌شوید: من علاقه‌ای به‌سرنوشت 
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» دردهای آنها دل مرا نمی‌سوزاند» در زجر و 
مصیبت آنها شریک نبودم. هر اتفاقی می‌افتاد جای من‌امن بود. چه 
ارتباطی مابین من و اين کورو کچلها که این مملکت را پر کرده بودند 
وجود داشت؟ تازه رجالش چه بودند؟ چرا بدفکر آنها باشم؟ اگر رو 
به خطر می‌رفتم» باز هم در فکرخودم بودم. اینها به جای خود صحیح . 
اما باز هم نکته‌ای هس ت که باید بگویم. شاید شما قبول کنید» ولی او 
هرگز قبول نکرد. اگرقبول کرده بود» چنین تصویری ازسن نمی‌خواست. 

«آقای ناظم» می‌خواهید باو رکنید می‌خواهید باور نکنید. من 
می‌خواهم تمام سوراخ وسنبه‌های روح زجر 
نشان دهم. استاد شما تصو رکرد که من به قصد انتقام از توهینی که 
پنج سال پیش یعنی قبل از رفتن به‌فرنگستان به‌من وارد کرده بود» 
با او مواجه شدم. درصورتی که من آن ایام یعنی از روز اول خردا که 
به ایران برگشتم تا روز دهم خرداد که با او روبرو شدم» دیگر املا و 

ابداً در فکر آن ملاقات نبودم. عالم دیگری به روی من کشوده شده بود. 
جاه‌طلبی مرا برانگیخته بودند. من می‌خواستم در فعالیت اجتماعی کد 
البته برای من در هستُ آن غرض شخصی نهفته بود» با خوشبختی 
روبرو شوم؛ آن کینه‌ای که از این مرد در دل‌گرفته بودم» فراموشم 
شده بود. 

«از همان روز دوم ورود به‌انران به تحقیق در زندگی او پرداختم 
تا اینکه فهمیدم که هرروز به‌همین مدرسه‌ا ی که‌شما الان ناظم آن 
هستید» می‌رود و عصرها ساعت پنج و شش از آن خارج می‌شود. روز 
پنجم خرداد» بالاخره از روی نشان ی که از اوگرفته بودم و به کیک 

حافظه‌ام» او را شناختم و مدتی پهلو به پهلوی او در خیابان قدم زدم و 
می‌خواستم با چشمهای هنرمند که هنوز در من نمرده بود او را ورانداز 
کنم و خواص سیمایش را به ذهن بسپارم. آنروز به چشم زن» زنی که 

طالب و تشنه است به‌او نگاه تمی‌کردم. اما نمی‌دانم چرا دلم 

می‌تپید. می‌خواستم این مرد دلیر را که جان به کفمبا رزسی کردوتهدلش 
به‌تمام دستگاه پرزرق و برق استبداد می‌خندید» بشناسم و طوری در 
نخستین ملاقات روز دهم خرداد با او برخورد کنم که مورد احترامش 
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خودم را بشما 


ن شور و با چنین هیجان و با چنین توقعات و با چنین امیدی 
چند دقیقه پس ازساعت هفت روزدهم خرداد سال ۱۳۱۴ با او مواجه 
سک 1 
«ابا حالا باید بشما بگوی م که یک نگاه به‌صورت او و مبادلة 
چن دکلمه تمام این حالت مرا دکرگون کرد و من باز مانند سابق زنی 
شدم که احساس کرد بامردی از خود بزرگترء از خود استخواندارتر 
روبرو شده است, می‌دانید» کر استاد هم مانند مردان دیگر به‌سن دل 
می‌باخت» شاید برق هوسی ما را به‌هم متصل م ی کرد و بهمان تندی 
خاموش می‌شد و خاطرة استاد هم مانند خاطرات دیگران در فراموش- 
خانة دلم پنهان می‌شد. احساس محو وکسسته‌ای درون مرا منقلب 
کرد و به‌نظرم آمد که بامردی روبرو هست م که احتیاج به‌من دارد»محتاج 
روح و تن من است. نه» به‌مردی برخورد کرده‌ام که می‌پرستیدمش و 
بی‌خواستم خوشبختش کنم و درآغوشش آن خوشبختی راکه آرزو 
می کشیدم دریابم. 
«بسیاری از مطالبی که تا به‌حال به‌شم گفته‌ام» با هم و با آنچه 
حالا می‌گويم و بعد خواهم گفت پر از تناقض است. کاهی آنچه یکبار 
می‌گویم با آنچه بعد اضافه می کنم ناجور است و شما هر نتیجه‌ای که 
می‌خواهید بگیرید. اما بالاخره من همین هست م که شما دارید می‌بینید. 
من دارم خودم را بدون هیچگونه شیله پیله ای به‌شما نشان می‌دهم. در 
گفته‌های من تناقض نیست. در وجود من» در هستی من» تناقض 
هست. می‌دانید زندگی مرا به‌چه باید تشبیه کرد؟ به‌چشمة آب زلائی 
که درگوشه‌ای از کوهستان از زمین بی‌جوشد. آب صاف و خنکی است» 
این آب هستی‌بخش و روح افزاست» این آب ازکوهستان که سراژیر 
می‌شود غران و خروشان است. از تخته سنگها می‌جهد» بوته‌ها را از جا 
میکند» شن ریزه‌ها را با خود می‌غلطاند. وقتی به‌جلکه سید آرام و 
مصفاست» چمنها را می‌آراید وگلها را طراوت می‌بخشد و ب رکت همراه 
دارد. همین آب وقتی به‌مرداب رسید و یا در حوض‌های متعفن باقی 
باند,گنداب می‌شود. اگربه‌شوره‌زاررفت به‌عمق زمین نشت م یکند و 
روی زسین دیکر اثری از آن نیست. اما باز بهقعر زمی ن که نشست صاف و 
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زلال می‌شود. این است زندگی من. همان آب صاف و روح افزاست که 
به‌اين شکلهای ناجور در می‌آید. دیکر از چه تناقضی داريم صحبت 
م یکنیم ؟ 

«برخلاف تمام آنچه که تصور م ی کردم که صورت ظاهر او در 
من نمی‌تواند تأثیری داشته باشد» پیشانی بلند و چشمهای درشت و 
نافذ اوء لباس آراسته و حرکات موزون و باوقارش» طرز بیان شمرده و 
فشار دست سنگینش» اینها همه یکجا مرا مشتعل کرد و از وجود و 
شخصیت ساختکی من جز خاکستری بیش نماند. من چنان خود را 
ناچیز و ناتوان احساس کردم که تصورش برای من غیر مقدور بود. 
این بک احساس تازه‌ای بود و ابداً با آنچه که تا به‌حال سرم آمده بود 
شباهت نداشت. من ادراك م کردم که از بک کلمه حرف او سرخ 
می‌شوم و دیکر آن جسارت و پرروئی در من وجود نداشت, خجالت 
م یکشیدم. عیناً مانند دورانی که پانزدساله بودم. از تماس با او 
تشنجی به‌من دست می‌داد. من برای خداداد احترام قائل بودم. از او 
حرف‌شنوی داشتم. او مرا مرعوب کرده بود. اما آنجا دیگر زن زیبائی 
که در وجود من نهفته بود» تقاضا و توقعی نداشت, اینجا زن طالب» 
زن عاشق» زنی که یکبار از مردی توهین و تحقیر چشیده بود قدعلم 
کرد ومن احساس کردم که دیگر اختیاری از خود ندارم. 

وقتی سینما تاریک شد» ازمن پرسید: «اسم شما چیست ؟» کفتم : 
«فرنگیس.» همینکه صدای مرا شنید» با چشمهای درشتش که در 
تاریکی مانند چشمهای گرب سیاه می‌درخشيد به‌سن نگاه کرد و من 
مانند دختر بیچاره‌ای که در دست مرد مقتدری اسیر شده» برگشتم و بهاو 
نگاه ی که پر از عجز و لابه» پر از التماس و التجاء بود انداختم. : 
«مثل ایتکه شما را جاثی دیده‌ام.» گفتم: «من شما را هیچ ندیده‌ام.» 
گفت: «صدایتان به‌کوشم آشنا می‌آید.» گفتم: «خیال می کنید.» چرا 
دروخ گفتم؟ برای اینکه می‌خواستم پیوندی که زندگی مرا در 
به‌حیات و هستی او بسته بود قطع شود. نمی‌خواستم بفهمد که من 
همان دختر سرسری دمدمی پرروی کارگاه تقاشی در خیابان لاله‌زار 
هستم. می‌خواستم که برای شخصیت من اززش قائل شود. 
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«فیلم تازه‌ای به‌تهران آمده بود. جمعیت زیادی آن شب برای 
تماشا هجوم آورده بود. در راهروهای حياط سینما نیمک ت گذاشته بودند 
و تماشاچیان را روی آن جا می‌دادند» روی یک نیمکت جای یکنفر 
بیشتر خالی نبود. اما من خود را جمع وجو کردم و به‌او هم جائی 
دادم, برای اینکه از روی نیمکت » دستش را به تکیة پشت نیمکت 
گذاشته بود. من کمی به‌نفر پهلوئی خود فشار آوردم و بهاستاد گفتم: 
« نزدیکتر با » اما او خودش را به‌من 
نچسباند ومن دلم می‌خواست که دستش را روی شانۀ من بگذارد و تن 
مرا فشار دهد. دلم می‌خواست که گرمای تن او را احساس کنم. دلم 
می‌خواست دستش را محکم بگیرم و روی سینه‌ام فشار بدهم تا تپش 
دل برا» هیجان و اضطرابی را که به‌من دست داده بود» به‌اوینمایانم. 
آخ» می‌خواستم خودم را لوچک و نحیف نشان بدهم تا دلش به‌حال 
من بسوزد. 

«داستان تابلوی «چشمهایش» از همانجا شروع شد. چطورممکن 
بو دکه استاد ما کان» نقاش بزر گ که با یک نظر اسرار را می‌خواند» 
به‌من بنگرد و انقلاب روحی مرا ادراك نکند. در همان شب اول 
مجذوب چشمهای من شد. داش از خودش می‌پرسی دکه در این چشمها 
چه سری نهفته است» اینها از جان من چه می‌خواهند. چندسال پی‌در 
پی جواب این پرسش را می‌خواست. آخرش هم آنطور ی که الان در 
بلو شما می‌بینید جواب داد. اما من آن روز خودم نمی‌دانستم چه 
می‌خواهم: من از این مرد جا افتادة خجول وگوشه نشین و در عین‌حال 
آنشین و فولادین که در فکر همه چیز بود جز درفکر عشقبازی با دختر 
جوانی مانند من» احتیاط می کردم. از همان ساعت اول احساس کردم 
که اگر او را مطیع خود نکنم» مرا له ولورده خواهد کرد. شاید هم 
به‌او ساختگی و با چشمهای عاشقانه می‌نگربستم. اما قصدم زجر او 
نبود. قصدم فریب‌دادن او نبود. من می‌خواستم خودم را زن فهمیده 
و سرد وگرم روزگار چشیده معرفی کنم» آخ. نمی‌دان مکه عواطف من 
پاك و حاکی از خود گذشتگی بود و یا ساختگی و تمونة هوسبازی. از 
من حرف می‌پرسید ومن جوابهائی می داد م که دو پهلوباشد. درصورتیکه 
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در مقابل خداداد جرأت نمی کردم جز آنچه را که حقیقت محض است 
بگویم. از پاریس سؤال کرد. از خداداد پرسید. علاقه‌مند بود جزئیات 
ندگی و سلامتی او را بداند. از وضع دانشجویان» از تعداد آنهاء از 
تفوذ خداداد در آنها می‌پرسید. آیا من با دانشجویان دیگر هم ارتباط 
سیاسی داشتم یا نه؟ کی اینها تحصیلاتشان تمام می‌شود و چه وقت 
به‌ایران برمی‌گردند؟ آیا خداداد از فعالیت آنها راضی است؟ آنوقت 
به‌تصیحت من پرداخت. در این دوران وارد فعالیت اجتماعی‌شدن کار 
خطرنا کیست» با آتش بازی کردن است. مبادا تصو رکنم که اینجا 
هم پاریس است و دست دولت به‌مخالفین نمی‌رسد. آیا شنیده‌ام که 
دولت ایران روابط خود را با دولت فرانسه قطع کرده و قرار است تمام 
دانشجویان ایرانی را به‌سوئیس و بلژیک بفرستند؟ مبادا خیال کن م که 
چون دختر هستم» مصونیت خواهم داشت. هم کنون چند نفر زن را 
از رشت و تبری زگرفته‌اند و دونفر از آنها قریب دوسال اس تکه در 
زندان بسر می‌برند. نظمیه به هیچکس رحم نمی کند» آگر بخواهم فرد 
مفید اجتماع باشم» باید بیش از حد ی که ضروری به نظر می‌رسد احتیاط 
کنم. صحبت سیاسی با کسان ی که شایستگی آن را ندارند» جز زیان 
زی در بر ندارد. گاهی تمجید از دستگاه دولت و دیکناتورگناه نیست. 

یقیناً من که از فرنگ برگشته‌ام» تحت‌نظر خواهم بود و لازم است تا 

مدتی مراود؛ ما قطع باشد. آیا نامه‌ای همراه دارم یا نه؟ می‌پرسید و 
جواب صریح و روشن می‌خواست. گاهی پاسخهای من او را قاع نم یکرد. 

باز دقیقتر می‌پرسید و یا آنکه سؤالش را تجزیه م ی کرد و توجه مرا به 

نکاتی که مورد نظر بود جلب م یکرد. 

«اما علاقة من دیگر به‌اين دنیای او تمام شده بود. خیال نکنید 

که ترس برم داشت. محیط آن روز تهران محیط ترس و وحشت و بد- 
کمانی و یاس بود. همه از هم می‌ترسیدند. ترس من هم نه کمتر و نه 

بیشتر از ترس دیگران بود. بعلاوه» من خطری احساس نمی کردم. 

شهربانی آدمی مانند خداداد را می‌توانست ویلان و سرگردان کند. 

خانوادة من در تمام دستگاه دولتی نفوذ داشت ومن هرگز نشنیده بودم 

که دولت آدمهای محترمی راگرفته باشد. گرفتاری وزیر جنگ و به 
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زندان افتادن او و رجالی همطراز او امر دیکری بود. آنها با سیاست 
عالی کشور سر وکار داشتند والا با من کسی کاری نداشت. اینطور 
پهلوی خودم فکرسی کردم؛ ازطرفی زندگی من به حدی شوم و یکنواخت 
بود که با مآمورین شهربانی سر وکار پیدا کردن برای من جز تنوع 
مفرح چیز دیکری نمی‌توانست باشد. 
«من دیگر یک هلف بیشتر در زندگی نداشتم» روزکارداشت بهمن 
لبخند می‌زد. من مردی را که سالها ندیده و نشناخته دوستش داشتم» 
پیدا کرده بودم و جلب او به هروسیله‌ای مقدسترین وظیفه‌ای بود که 
من برای خود تصور می کردم. چه خطری بزرگتر از این بو د که او 
همیشه با من سرد و رس یگفتگ وکند» دل من بتپد» و او بی‌اعتنا و 
بیخیال کار خودش را انجام دهد و من مجبور باشم به‌او دروخ بکویم؟ 
من اگر می‌دانستم که می‌توانم یک رابطة معنوی عمیقتر از رابطۀ 
سیاسی به‌منظور انجام فعالیتهای پنهانی با او برقرا رکنم» حاضر بودم که 
خود را به‌پای او بیندازم» از همه چیز دست بردارم» شخصیت خود را 
نابود سازم. اما دلم چنین گواهی می‌داد که با او از این راه نباید 
درافتاد» باید با او دست و پنجه نرم کرد و در زد وخورد شکستش داد. 
«از زندگی خود برایش گفتم؛ از مسافرت به‌ایتالیا حکایت کرد م. 
تمجید ی که استفانو از ا وکرده بود» طرز آشنائی با خداداد را برایش 
نقل کردم. در تمام گفته هايم خود را مهم و ببالك و نکته‌سنج قلمداد 
م ی کردم. وقتی به‌من می‌گفت که باید احتیاط کرد» د رجوابش می‌گفتم: 
«فکر مرا نکنید. کار از کارگنشته است. من راه و روش خود را 
خوب بلدم,» دربارة جوانان پاریس طوری حرف می‌زدم که گوئی هم 
آنها بی تجربه و پرمدعا هستند. از همان وهل اول درگفتکوی با 
او نقابی به‌صورت زدم و تشخیص دادم که این مرد نباید قیافة واقعی 
مرا پییند» و اگر به‌ضعف من» به‌تمام عيوب ی که درمن هست پی ببرد» 
که دیگر شخصیت من برای او بی‌ارزش خواهد بود. کارهای کوچکی را 
به‌دستور خداداد انجام داده بودم» صدبار بزرگتر جلوه می‌دادم. دربار 
مطالبی صحبت به‌میان می‌آوردم که آن روز از عهده فهم آن برنمی‌آمدم. 
هرچه از دیگران شنیده و یا در روزنامه‌ای خوانده بودم» اثر فکر خود م 
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قالب می‌زدم. گاهی عین کلمات خداداد را بهزبان می‌آوردم. خنده از 
چشمها و لبهای من نمی‌پرید. تمام هنر دلربائی خود را به کارمی‌بستم. 

آن‌شب اول بخصوص از اینهمه دلبری مقصودی داشتم. در 
ضمن به‌من گفته بود که خوب نیست تا مدتی او را ملاقا ت کنم. 
حتی نشانی خانه اش را به‌من نمی‌خواست بدهد. در صورتیکه من دیگر 
تصمیم خود را برای آینده گرفته بودم و می‌خواستم با او کلنجار بروم. 
او تباید قادر باشد مرا مدت مدیدی نبیند. او بايد از همين شب اول 
متوجه باشد که با یکنفر زن» با زنی که برای او یکسان نیست» روبرو 
شده است. او نباید تصو رکند که با یک فرد سیاسی عادی ارتباط دارد. 
باید در فکر من باشد و این درصورتی میسر است که ما همدیگر را 
زیاد ببینیم و او از معاشرت من» از صحبت خوش من؛ از صورت زیبای 
من» از خنده‌های شادی‌آور من» از چشمهای پرشور و فتنه‌انگیز من 
لذت ببرد. 


«اگر در پاریس تحت تأثیر خداداد رفتم و هرچه اوگفت پذیرفتم» 
دلیل داشت. آنجا حاضر شدم که جان خودم را فداکنم. بعلاوه در 
پاریس هرانسانی با چشم دیگری به‌هموطنان خود نظر می‌کند. من 
وقتی به‌ابران آمدم و با مردم تماس پیدا کردم مایوس شدم. من مردم 
عادی را هوشیارتر و یبال تر تصور م ی کردم. اما در آن تهران مرگبار 
آن روز به چشم می‌دیدم که قصاب سر کوچه با تعلق و تزویر ب‌پاسبان 
رشوه می‌دهد. آنجا در پاریس حاضر شدم که زندگی خود را ندای 
مردمی که در تصور من وجود داشتند بکنم. بعلاوه» خیال می‌ کردم 
که برای من شکست‌خورده ادا هستی جز از این راه میسر نیست. 
یا می‌بایستی با یکی از این باباهای پر رو و ادان زندگی کنم» یا خون 
دل بخورم و جان خود را تمام کنم. راه سوم همین مبارزه بود. این 
مبارزه مرا سر شوق آورد. به‌من اميد داد» منتها سوتتی؛ تا آنوتی که 
با آن روبرو شدم, در پاریس من بیهتر دنبال کاری رفته بودم که خیلی 
بزرگتر ازمن بود. از من برنمی‌آمد. آنجاگرفتار ناامیدی کشنده‌ای شده 
بودم. آنوقت حاضر شدم که این راه سوم را پیش گیرم. خیال می کردم 
که مقصودی در زندگی کشف کرده‌ام. گذشته از هم عوامل شخصی» 
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زندگی ساده و پر از لطف خداداد با مهربانو» بخصوص از خود گذشت 
این دختر ملوس» برای من نمونه و سرسشق بود. روزی مهربانو برایم 
دردل کرد وگفت: «اکر می‌دانستید چقدر خداداد را می‌خواهم. خودم 
می‌دان م که این عشق به‌نا کامی منتهی خواهد شد. خداداد يا کشته 
می‌شود و یا از فرط زحمت و مشقت جان خودش را تمام م ی کند. علیل 
هم هست.» چطور سمکن است گفته‌های این دختر معصوم در من تأثیر 
نکند؟ از تمام سرگرمیهای پاریس دست برداشتم و آمدم به‌تهران و 
خوب می‌دانستم که اینجا چه بدبختیهائی در انتظارم است. اما وقتی 
با او آشنا شدم» در همان ماه اول» درضمن ملاقات با او درسینما و در 
ضمن گردش با او و نقل حوادث گذشتة خود در پاریس» حقیقت بزرگتری 
برسن کشف شد, روح و جسم من طالب چیز دیگری بود. در تمام 
پنج سال توتقف در پاریس یکبار با مردی که از او خوشم بیاید» رویرو 
نشدم. یکبار روح کوفته من آماده نبود از مردی تقاضائی بکند.. 

«صحیح اس ت که من مردم کشور خود را دوست نداشتم؛ زیرا 
آنها را نمی‌شناختم؛ با آنها همدم نبودم. فضه‌سلطان برای من نمونة 
مردم وطنم بود, کافی بود که من لب ت رکنم و او مانند سگ خانگی 
دم تکان دهد. اما این احساس را که داشتم» اگر مردی مانند استاد 
همه چیز خود» حتی هنرش را هم فدای این مردم بدبخت فلک‌زده 
می کرد» از اینجهت قابل تقدیر و ستایش بود. چگونه من می‌توانستم 
این مرد زیبا و پخته و محرومیت کشیده را با آن بچه‌ننه‌های ایرانی 
مقیم پاریس مقایسه کنم؟ احساسات دروغی آنها مرا می‌زد. همه‌شان 
کوشت تن مرا می‌طلبيدند. د ر صورتی که من آرزو می کردم روح خودم 
را ثا رکنم» جسمم را می‌خواستم به کسی ببخش م که روح مرا اسیر 
کند. دلم می‌خواست آن چیزی را که خودم تشنه اش بودم با زد وخورد 
و بزور دريابم» نه اينکه کسی بباید پیش من و ازمن خواهش وتقاضا 
کند. اما اینجا در تهران» در حضور ابن مرد با استعداد» این مرد 
متعدیدة سرسخت که هنرش را فدای انسائیت میکرد... آخ» چه 
می‌کویم؟ آخ» چقدر دلم می‌خواست آنچه نمی‌توانم بیان کنم» حالی 
شما بشود. 
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«خیال نکنید که من از همان نظر اول عاشق او شدم. نه» ابداً 
اینطور نیست. ته عاشق اوشدم و نه کینه‌ای از او دردل می‌پروراندم. 
اما این مرد در وجود من اثرگذاشته بود. آتشی در دل من برافروخته 
بود که دائماً درون مرا می‌خورد و مرا می‌سوزاند. چطور بگویم؟ شاید 
ملتفت می‌شوید. شاید تنفری که از نخستین ملاقات در بالا 
لالهزار در ته دل من پنهان بود» مانند آبی که زی رکاه مخفی است» 
بدون اينکه من خود بفهمم» مرا به‌ضد او برمی‌انگیخت. اما آن شب و 
شبهای بعد در سینما متوجه این راز نشدم. منتها یک چیز بود. این 
یا بایستی او را دوست داشت و با او را چزاند. 
این مرد برای من یکسان نبود ومن دلم می‌خواست با او دریفتم. 

«موقعیکه نزدیک بود فیلم به‌پایان برسد و صحبتهای با داشت 
ته م ی کشید» از او پرسیدم: «شما می‌گوئید ما نباید زیاد همدیگر را 
بینیم. مقصودتان چیست؟» گفت: «خوب» در وهلۀ اول زیاد همدیگر 
را نمی‌بینیم.»گفتم: «آخر من با شما کار دارم. شما به‌من دستوری 
نداد‌اید» من نيامده‌ام اینجا در تهران ول بکردم. زیاد یمنی چه ؟ یعنی 
دفعذ دیگ رکی شا را ببینم.»گفت: «حالا سه چهارهفته‌ای صبر 
می‌کنيم.» پرسیدم: «چطور به‌من خبر می‌دهید؟» گفت: «قرارش را 
می‌گذاريم. حالا باید قرارش را بگذاریم.» 

«نگاهی در تاریکی به چشمهای من دوخت. آنوقت گفت: «چه 
اصراریست» دختر؟» خنده کرد. آنقدر از این خطاب او خوشم آمد. 
گفتم: «دلم می‌خواهد شما را بیشتر ببینم.» پرسید: «تلفن دارید؟» 
نمرة تلفن خودش را به‌من گفت و من هم سال خود را بهاو دادم. 
یادداشت کرد و برای من یادداشت لازم نبود. نمر تلفن او را هرگز 
فراموش نخواهم کرد. 

«پرسیدم: «اگ رکار لازمی داشتم به‌شما تلفن کنم؟» گفت: «اگر 
کار فوری و لازبی بود» بله.» دیدم از این راه نمی‌شود» از راه دیگری 
وارد شدم. گفتم: «من باید همین امشب مطلب مهمی را بشما بگویم» 
چون شما در تهران تنها دوست من هستید و اگر اجازه بدهید که من 
این افتخار را داشته باشم» تنها رفیق محرم من هستید. من بايد در هم 
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مرد شخصیت داشت. 


کارهای خود باشما مشور تکنم. برای اینکه من هیچ محرمی ندارم. 
پدرم بسیار آدم خوییست, مادرم هم خوبست. اما حقیقتش ایس تکه 
این دوتا کمرنابودی مرا بسته‌اند و می‌خواهند به‌هرقیمتی شده مرا 
شوهر بدهند.» کیکش نگزید. گفت: «خیر است انشاالته.» 

«ازاین خونسردی و بیعلاقکی او بدم آمد. ته اینکه چرا به ازدواج 
من بیعلاقه است. بیشتر از این جه ت که با ابراز بیعلاقگی به زناشوئی 
من» در عین‌حال به‌سرنوشت و پیشرفت نهضت هم دل نمی‌داد. جوابی 
ندادم. کمی سکوت کرد. آنوقت گفت: «شاید صلاح شما در همین 
است.» پرسیدم: «صلاح ما د رکدام است؟» گفت: «دختری مثل شما 
د رکار پرخطر ی که ما در پیش داریم» می‌تواند بسار مفید باشد» ابا 
در این راه دودلی آدم را بهنتیجه نمی‌رساند 
به‌خود راه نمی‌دهم و نداده‌ام؛ از همین جهت گفت م که می‌خواهم شما 
را بیشتر ببینم.» آنوقت نرم شد وگفت: «هروقت خواستید به‌من تلفن 
کنید !» 

«آن شب اول خیلی صحیتها میان ما رد و بدل شد» دربارۀ همه‌چیز 
گفتگو کردیم» جز آن چی زکه من شیفته‌اش بودم. می‌خواستم را 
به‌آثاری که در دست دارد حرف بزنم» اما می‌دانست که خوشش 
نمی‌آید. شنیده بودم که مردم از این حرفهای صدتا یک قاز به اومی‌زدند 
و او یا جواب مسخرهآمیز می‌داد و با زیرلبی درمیکرد. درصورت ی که 
من راستی پس از آنچه از استفانوو از خداداد شنیده بودم» دیکر دلم 
برای دیدن تابلوهای او پرپر می‌زد. 
اردیگرشروع کردم: «اگرمن به‌مدرسه بیایم وآنجا تابلوهای 
شما را تماشا کنم» چطور است؟ آخر من خودم هم نزدیک بود نقاشی 
یاد بکیرم.» گفت: «می‌دانم. با وجود این توصیه م یکن م که دوسه 
هفته‌ای دوروبر من دیده تشوید.» گفتم: «خیلی احتياط م یکنید.» 
گفت: «لازم است. شما هم با ید همینطور باشید.» 
«آن‌شب هیچ نفهمیدم که چه استنباطی او از برخورد با م نکرده 
. بشما کفتهام که این مرد قشری از خودداری و خودخوری روک 
صورتش کشیده بود و تا این يخ ذوب نمی‌شد» کسی نمی‌توانست آئینڈ 
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صاف روح او را ببیند. چیزی تمانده بود تصور کنم که اين مرد ترسو 
است و این همه احتیاط را جور دیگری نمی‌شد تعبیر کرد. او درکار 
خودش احتياط لازم داشت؛ اما من برای خاطر عشق محتاج به‌شتاب 
بودم. 
«فقط یکبار در زندگی این قشر سرد غیرقابل نفوذ را من توانستم 
بدرم. آنزشب» درکنار نه رکرج» چه چیزها به‌من گفت! از چشمهای 
من باك داشت. می‌کفت مثل ماری که بخواهد خرگوشی را خواب کند 
به‌او نگریسته‌ام. با یک ابرو و چینی که در امتداد چشم بادامی پدیدار 
می‌شد صورت جلوه و حالت تازه‌ای به‌ خود می‌گرفت ! چشمها دل‌انگیز 
بودند. گوئی صاحب آنها خود از چیزی درد می کشد» طاقت نمی‌آورد 
به‌چشمهای من خیره نگاه کند. اما هروقت در تاریکی سینما نظر خود 
را به‌سویش برمی‌گرداندم؛ می‌دیدم که متوجه من است. 
«خیلی دلم می‌خواهد دربارة آن شب اول درسینما صحبت کنم. 
اما چیزی یادم نمی‌آید. نه اینکه چیزی یادم نمی‌آید: تمام جزئیات 
آن برخورد برای هميشه در خاطره‌ام نقش بسته است» شما در ضمن 
صحبت من خواهید دید که به‌بسیاری از آنچه آن‌شب دستگیر من شد 
خود او اشاره کرده است. آخر این پرده‌ای که او دست کرد اگر 
راستش را بخواهید» صورت من در همان شب اول در تاریکی سینماست. 
هنوز حقیقت چشمها راء زبان آنها راء درك نکرده. چیزی در تاریکی 
گم و محو است. معمولا زلفهایم را جمع می کردم و پشت سرم می‌بستم؛ 
اما آن‌شب با زرده و موج موچ روی شانه‌هايم انداخته بودم. زلفها 
تمام صورت مرا احاطه کرده بود. ببینید» جز چشمها تمام لب و دهان 
وگونه و چانه وینی وپیشانی در تاریکی مجو است و ازگردن من چیزی 
انجوری که دلش خواسته به‌اين پرده اضافه 
کرده است و همین مرا زجر می‌دهد. 
آن شب عالمی داشتم» با ذوق وشوقی در خانه با پدرم شوخی و 
بازی کردم که اصلا انتظارش را نداشتند. برخلاف هميشه که می‌رفتم 
وکنار چراغ پایه‌داری در ايوان می‌نشستم و کتاب می‌خواندم» آمدم 
نزدیک پدرم در اماق نشستم و ته لاس ود کا در آب‌علی ریختم و 
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س رکشیدم. کمی الکل مرا در حالت ی که دارم عمیقتر م ی کند. بیشتر 
می‌بینم بیشتر می‌چشم» درد را شدیدتر احساس م یکنم» و لذت را 
جانبخش تر درمی‌یابم. 
« دیروقت به اطاق خوایم رنتم» مدتیگرامافون گذاشتم و دور 
اطاق راه رفتم. ساعت یک بعد ازنصفشب بود. در اطاقم باز شد و 
رم دررپدشامیر عنابیرنگش پیش من آمد و پرسید: «چرا نمی‌خوابی؟» 
: «چرا؟» سرم را روی شانة پدرم گذاشتم» 
نمی‌دانم.» 


رجب سرا او رام یگرفتم. موقعی که می دانستم در خانه نیست» به 
ول تلف با آفارجب صحبت م یکردم و احوالش را می پرسیدم. حتی 
یکبارگفتم: «بگوید فرنگیس تلفن کرده است.» به‌امید اینکه او با 
من با تلفن صحبت کند. 

«بالاخره روزی این وسیله خود بخود پیدا شد. امه‌ای از مهربانو 


برایم رسید. به‌من نوشته بو دکه خداداد خوش است و او را 
به‌بیمارستان برده‌اند. چندتن از دانشجویان دوست او پنهانی پول 
مختصری برایش جمع کرده‌اند و تا به‌حال مخارج او تأمین بوده است. 
اما دیگ رکاری از آنها ساخته نیست. بعلاوه» خود مهربانو هم نمی‌تواند 
زیاد به‌بیمارستان برود برای اینکه جاسوسان سفارت اگر او را زیاد در 
بیمارستان ببیننده یقینا مخارج تحصیل او هم قطع خواهد شد و همین 
کبک مختصر هم میسر نخواهد شد. خود خداداد هم ميل ندارد که 
او را زیاد در بیمارستان . مدعی اس ت که کسالتش چند روزی 
بیش طول نخواهد کشید و مرخص خواهد شد. پزشکان به‌اين انداژو 


Irs 


wWw.98iA.Com 


خوشبین نیستند. تقاضای مهربانو این بود که من فوری به استاد مراجعه 
کم و از او کمک بگیرم. شاید با درنظرگرفتن اوضاع و احوال بتوان 
بازهم خرج تحصیل او را برایش فرستاد. 

«به استاد تلفن زدم و خواهش کردم که برای یک اسرفوری با او 
درسینمای قصر ساعت هفت ونیم ملاقات کنم. اشاره کردم که نامه‌ای 
از خداداد آمده است و دیدن او ضروری است. برخلاف انتظار فوری 
قبول کرد وشب او را دم درسینما ملاقات کردم. صورتش گرفته بود. 
کوئی تصو ر کرد که تقاضای من بی‌پایه بوده است. وقتی نامه را بهاو 
دادم» گفت: «چه نوشته؟ من حالا نمی‌توانم بخوانم.» خلاصة نامه را 
به‌اوگفتم. بعد اوگفت: «به‌او خرج تحصیل نخواهند داد. معلوم است 
که نامه بدون اطلاع خداداد نوشته شده و همین می‌رساند که حالش 
خوب نیست.» گفتم: «بالاخره باید کاری برای او کرد.» گفت: «باید 
پولی برایش تهیه کرد و فرستاد.» پرسیدم: «چقدرمی‌خواهید بفرستید؟» 
گفت: «سعی م ی کنم تا چند روز دیگر» دست بالا تا بک هنته, دویست 
سیصد تومان برایش تهیه کنم و بفرستم.» گفتم: «من فردا سیصد تومان 
برایش می‌فرستم و شما بعد به‌من بدهید.» پرسید: «ا زکجا پول 
می‌آورید ؟» گفتم: «از پدرم می‌گیرم.» 

«ما هردو بازوهایمان را روی دست صندلی تکیه داده بودیم و 
سرهایمان را نزدیک هم برده بودیم تا آهسته صحبت کنیم. نگاه 
شگفت‌انگیزی به‌صورت من انداخت وگفت: «تو دختر خوبی هستی,» 
دل من از تمجید او شاد شد. بازويم را بهبازویش فشار دادم و او 
دستش را روی دست من گذاشت و فشار داد. با هردودست دستش را 
گرفتم وگرمای خوش آن‌را با چنان شوری چشیدم که گوئی در زد و 
خورد ی که با این مرد داشتم آماده می کردم نخستین کامیابی نصیب 
من شد. چشمهای درشت او بزرگتر جلوه کرد. اما ناگهان خودش را 
کنا رکشید. فشار دستش سست شد» مثل اینکه انگشتانش سرد شدند. 
این تغییر حالت برای من چندش‌آوربود. من هم خواهی نخواهی دست 
خود را از روی صندلی برداشتتم و دیگر با هم صحبت نکردیم وآن‌شب 
به تماشای فیلم پرداختیم. یک فیلم موزیکال نمایش می‌دادند. 


۱۳۷ 


«دوسه‌ماه زندگی ما بدین نحوگذشت, هر هفته اقلا یکبار وگاهی بیشتر 
او را می‌دیدم. روزهائی که امید دیدار او را نداشتم» دلم خالی بود. 
نمی‌دانستم چگونه وقت خود را پرکنم. هرآن منتظرش بودم. در 
خیابانهائی که هرگز در آن آمدوشد نداشت» در ساعاتی که صریحا 
می‌دانستم مشغول کار است» در خانه‌هائی که اصلا صاحبان آنها را 
نمی‌شناخت» هميشه بنتظرش بودم و معجزه‌ها پهلوی خود تصور 
می کردم تا به‌ايننتیجه منتهی شود که من به دیدار او ناثل می‌گردم. 

«درصورتی که از همان ماه دوم کارهای زیادی بەمن رجوع 
م ی کرد. من با ذوق و شوق بی‌آنکه کمترین ترس به‌خود راه بدهم» 
آنها را انجام می‌دادم. به‌من دستور داد که ماشین نویسی یاد بگیرم. 
آخ» چه کار خسته کننده‌ایست این ماشین‌نویسی. کشنده است. اما 
من یادگرفتم. سه هفتك تمام روزی هفت ساعت کا رککردم. من از 
پشتکار خود در شکنت بودم اما این تنها راهی بود که برای من در 
زندگی باقی مانده بود. وتتی وظیفه‌ای را که به‌سن ارجاع کرده بود» 
انجام می‌دادم» می‌دید که رشحال است و این خوشحالی او برای 
من ماي زندگی بود. مرا سرشوق می‌آورد. 

« وقتی ماشین نویسی یاد گرفتم» نامه ای به‌من داد و ازمن خواهش 
کرد که پانصد نسخه از آن رونویس کنم. روزی"نه می‌خواست نامه 
را به‌من بدهدء با او در سینما ملاقاتکردم. به‌من گقت: «نامه‌ای 
می‌خواهم بشما بده م که پانصد نسخه از آن ماشی ن کنید.» گفتم: 
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«چه خوشحالم از اينکه بالاخره به‌سن کاری می‌دهید.» گفت: 
که کار بسیار خطرنا کی است؟» گفتم: «ماشین کردن که دیگر خطر 
ندارد.» گفت: «اين نامه را منتشر خواهند کرد و اگر بفهمن د که شا 
ماشین کرده‌اید» شما را می‌گیرند و آنوقت خیلی بد خواهد شد,» گفتم: 
«من حاضرم. پدهید به‌من. همین الان بدهید.» گفت: «همراهم نیست.» 
پرسیدم: «خیال می کردید که من ابا خواهم داشت از اینکه دستور 
شما را انجام بدهم؟» . می‌دانستم که قبول خواهید کرد. 
می‌خواستم با علم به خطری که این کار دربر دارد» اقدام کرد 
«قرارش د که همان شب کسی نامه را به خانة من بیاورد. متن نامه 
خوب یادم هست. شاه می‌خواست در نزدیکی تتکابن املا کی را که 
قسمت عمد؛ آنها مال خردسالکان بود» بخرد. مامورین املاك به‌دهات 
ريخته بودند و سردم را به‌زور به‌محاضر می‌بردند و از آنها امضاء 
می‌گرفتند. عده‌ای از دهقانان پیش از اينکه نوبتشان برسد» شبانه از 
تنکابن فرا رکردند و به‌تهران؛ به‌خانۀ یکی از قضات عالیرتبه که از 
همولایتیهای آنها بود و خودش هم چندصد جریب زسین داشت» پناه 
بردند. قاضی چاره‌ای نداشت جز اینکه از دست مامورین املاك به 
شخص شاه شکایت کند. این نامه که قریب پنجاه سطر بود» نمی‌دانم 
بهچه وسیله به‌دست استاد افتاده بود. من از این نامه پانصد نسخه 
ماشین کردم و برحسب قرارقبلی بک شب ساعت ده» موقعی که همه 
در خانة ما خواییده بودند» مردی که حتی روی او را هم نتوانستم 
ببینم» چند تلتگر به‌شیشۀ اطاق من زد و من طبق دستوری که داشتم» 
نامه‌ها را چند نوبت به‌او دادم و او برد. چند روز بعد یکی از همین 
نامه‌ها برای پدرم رسید. پدرم که از ماشین نویسی یاد گرفتن و ماشین 
کردن من مشکولد شده بود» دوسه روز بعد سرشب نامه را بسن 
نشان داد وگفت: «دیدی دیروز پست برای من چه آورده است؟» 
گفتم: «نه» آقاجان» بد هید بخوانم چیست؟» گفت: «حالا باشد.» 
«موقعی که به‌اطاق خوایم رفتم؛ پدرم دنبال من آمد. دررا باز 
درد وگقت: «لازم نیست امه را بخوانی. تو خودت آن‌را ماشین 
لرده‌ای. » جوابی ندادم. چون انکار غیرممکن بود. 


+ «می‌دانید 
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- دخترمن. با آتش بازی م ی کنی. حیثیت و شرافت مرا به‌یاد 
می‌دهی, اینجا فرنگستان نیست. کی تو را به این کاروامی‌دارد؟ 

گفتم: «هیچکس, آقاجان, اما حیثیت شما سر اي نکارها از بین 
نمی‌رود. برعکس بیشتر می‌شود.» گفت: 
بهت بگویم که این کار عواقب وخیمی دارد. از پریرو زکه این نامه 
بنتشر شده تا به‌حال اقلا سیصد نفر را در شهر تهرانگرفتهاند. وزیر 
پست و تلگراف سر اتتشار این نامه عوض شد. شاه بهش فحش داده 
وگفته: «برو خانه‌ات بخواب.» صحبت از تغییر رئیس نظمیه است. 
اگر بفهمند که در این خانۀ ما ماشین تحریری وجود دارد» تا فردا این 
غانه را با خاك یکسان می‌کنند. اینهائی که گفتم اغراق نیست. قبل 
از اينکه به‌اطاق تو بیایم» ماشین‌تحربر را خرد کردم و در آب‌انبار و 
چاه انداختم تا هیچ اثری از آن باقی نماند.» اپتدا با اضطراب و ترس 
حرفهای پدرم را شنیدم. اما وقتی که گفت ماشین تحریر را شکسته و از 
بین برده» دیگر اختمار از دستم دررفت. خون صورتم را یکپارچه سرخ 
کرد. قلبم گرفت. رنگم پرید و تشنج ی که تا آن موقع برایم بیسابقه 
بود بهم دست داد. وقتی چشم با زکردم ديدم پدرم در اطاق نیست 
و بادرم پهلوی من نشسته و در اطاق بوی والریان می‌آید. من هميشه 
گرفتار ضعف اعصاب بوده‌ام. هميشه حساسیت فوق‌العاده مرا آزار 
می‌داده است, اما آن شب نخستین‌بار بود که حالت حمله به‌من دست 


«خودت می‌دانی. همینقدر 


داد. 

«روز بعد» اول صبح» وقتی پدرم آماده بود که از خانه بیرون 
برود» تنها گیرش آوردم و به‌اوگفتم: «آقا جان» ماشین تحریر را چه کار 
کردید؟» جواب داد: «گفت مکه» انداختم توی آب‌انبار.» گفتم 
«آقاجان» برای حفظ آبرو و حیثیت شما من از پول خودم همین الان یک 
ماشین تحریر دیگر می‌خرم. اما این را بدانید: من دختر بزرگی هستم. 
آگر بخواهید به‌من زندگی را سخت بگیرید و مرا د رکارها ی که م یکنم 
آزاد نگذارید» همین امروزا زان شما می‌روم.» پدرم نگاهی پر از ترس 
بهمن انداخت. چیزی نگفت و از خانه بیرون رفت. فوری به‌او تلفن 
کردم و از او وقت گرفتم. قرارشد شب» موقع معمول» همدیگر را دم در 
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سینما ملاقا تکنیم. 

«حوادث شب پیش را برایش نقل کردم. مفصل آنچه رابا پدرم 
رد و بدل کرده بودم گفتم و اشاره کردم که می‌خواهم از آن خانه پیرون 
بیایم و نمی‌دانم تکلیفم چیست. ته دلم آرزو می کردم و امیدوار بودم 
که او اگر مرا به‌خانۀ خود دعوت نکند» اقلا موافق باشد که خانه‌ای 
برای خود ترتیب بدهم و آنجا بتوانم گاهی او را تنها ببینم. به اوگفتم 
که پدرم مرا بی‌اندازه دوست دارد و حتی آگر از خان او هم قه رکنم» 
باز حاضر است که سخارج زندگی مرا آبرومندانه تأمین کند. اما استاد 
سر تکان دادوگفت: «نه» برعکس» حالا معلوم شد که این خانه 
پناهگاه خوبی نه فقط برای تو بلکه برای هم ماست. من حالا بیشتر 
اطمینان پیدا کردم. او حالا با تو سری دارد. البته می‌ترسد. همه 
می‌ترسند. بعضی کمتر» بعضی بیشتر. باید او را تدریجاً واردکنی. 
پدر تو هم یکی از آن کسانی اس ت که اما کش را در مازندران از 
دست داده و آنچه او در تهران در عوض بدست آورده یک‌پنجم دارائی 
سابقش نیست, بنابراین از ته دل با مبارزژ ما همداستان است. بايد در 
این خانه بمانی و با پدرت گرمتر بگیری و اینطو رکارها را در خانۀ 
دیگر ی که به‌تو نشان خواهم داد» انجام بدهی, پدرت آدم مفیدی 
است...» 

« چند روزبعد» ساعت دو بعد ازظهر» مردی که لباس کاسبکاران 
تنش بود» پیش من آمد و نامه‌ای از او در دست داشت و با با هم به 
خانه‌ای در خارج شهر رفتیم و آنجا در اطاق کوچکی که درهای آن 
با یک لایة پنبه میخکوب شده بود» روی میز کوچکی» ماشین تحربری 
قرار داشت. مرد کاسبکار به‌من گفت: «در این خانه جز من هیچکس 
نیست. هروقت کارتان را تمام کردید به‌من که پشت در نشسته‌ام 
بگوئید تا به‌خانه برسانمتان.» چه کاری باید انجام بدهم؟» 
«در ماشین را بردارید و آنجا یک ورقه برایتان گذاشته‌اند که 
ماشین کنید. 

«امروز یادم نیست که آن نام دوم چه بود. شاید هم اهمیت 
زیادی نداشت. اما از لحاظ مب رزه با شهربانی مهم بود. چون عد؛ زیادی 
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گرفتار شده بودند» لازم بود که نام دیگری منتشر شود تا شهربانی 
بفرض اینکه چند فر از اشخاص مسئول را گرفته است» مشکولك و مردد 
شود. دوسه ساعت نشستم وکا رکردم. وقتی خسته و کوفته بلند شدم 
بروم» نامه‌ای از استاد به‌من داد. نوشته بود که لازم است چند روزی 
حتی تلفن هم به‌او نکنم. این نامه خستگی مرا چندبرابر کرد. چیزی 
نمانده بود که از حال بروم. دندان روی جگرگذاشتم و خودم را گرقتم 
که حال تشنج روز پیش تکرار نشود. دلم می‌خواست برخلاف دستور 
او کار کنم و صبح روز بعد بکراست به‌مدرسه‌اش بروم و به‌او بگویم 
که دیگر اختیار از کف من دارد درمی‌رود. نمی‌دانید وقتی دستور 
می داد که او را نبینم» چقدر می‌ترسیدم. او به‌سن قوه و قدرت می‌بخشيد. 
ظاهرا وقتی پیش او بودم» خود را ناترس قلمداد می کردم. اما حقیقت 
ایس ت که او منبم قدرت من بود. 
«موقعی که امه را خواندم» همانجا کمی روی پله نشستم. به 
"کاسبکارگفتم: «می‌توانی یک گیلاس آب‌خوردن برای من بیاوری؟» 
گنت: «نه» در این خانه هیچ چیز نیست.» پرسیدم: «چرا نامه را اول 
به‌من ندادی؟» گفت: «آقا فرمودند وقتی خواستید تشریف ببرید» به 
شما بدهم.. 
«به‌فکر فرو رفتم. آیا پې برده بود که چه منتی برمن می‌گذارد 
وقتی کاری به‌من رجوع می کند؟ چرا نامه را قبل از ارجاع کار نداده 
بود؟ حتاً دیگر می‌داند که چه اندازه گرفتارش شده‌ام. می‌دانست از 
فرط ناامیدی ممکن است کار را خوب انجام ندهم. این را دیگر 
می‌دانست, خود را باخته بودم. دیگر لو رفته بودم. حالا او برمن 
تسلط دارد 
زن ناشناس ناگهان خود را از آن عالم گذشته يبرو ن کشید. رو 
کرد به‌من که تمام مناظر را حالا بخوبی در برابر چشم می‌دیدم و 
گفت: «راستی می‌دانید که آن کاسبکار که مرا به آن‌خانه برد که بود؟» 


- آقارجب بود و اين نخستین‌باربود که من با او روبرو شدم. 
تعجب کردم و برخلاف تصمیم خود سخن زن ناشناس را قطم 
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کردم و پرسیدم: «آقارجب» ن وکرش؟» 

بله» آقارجب» فراش مدرسذ شما. 

پس او از تمام روابط شما با استاد وکارهای مشت رک ی که 
داشتید اطلاع داشت و با وجود این لب تر نکرد؟ چقدرمن به‌او اصرار 
کردم ! 

شما نمی‌توانید تصو ر کنید که این چه مرد صمیمی و باوفائی 
بود. حرف استاد برایش وحی مُنزل بود. مرید و از جان گذشته» حاضر 
بود کو رکورانه تمام اوامر رفیق و رهبرش را انجام دهد. 

- ببخشید حرفتان را قطع کردم. 

زن ناشناس به‌داستانش ادامه دادء 

-«تصییم گرفتم به‌خانه برگردم و صبح روز بعد یکراست به 
مدرسه‌اش بروم و به‌او بگویم که چه‌چیز مرا وادار به‌اين فدا کاریها 
م یکند. دیگر عزمم را جزم کرده بودم بگویم که من هزاران خطر را 
حاضرم با جان و دل بخرم» نه برای آنچیزی که او یال می کند. دیدم 
دیگر ادامة این وفع برایم میسرنیست. می‌خواستم تسلیم شوم. چنین 
به نظرم آمد که از راه خود نمی‌توانم او را بربایم. همینکه خواستم از 
خان مخفی او یرون روم» آقارجب گفت: «خانم» چند دقیقه صبر کنید. 
آقا فرموده‌اند این کاغذها را بسوزانید و مواظب باشید هیچ چیز پیشتان 
نباشد.» گفتم: «هیچ چیز پیشم نیست.» گفت: «باز یکبار دیگ رکیفتان 
و جیبهایتان را بگردید.» گشتم و چیزی پیدا نکردم. هرآنچه را که 
سوزاندنی بود» سوزاندم و همبنکه خواستم در را با زکنم» از دورصدای 
چرخ درشکه‌ای آد. آفا رجب گفت: «بیائید برویم بطرف درشکه. 
اول من می‌روم. پس از چند دقيقه شما خارج شوید. دررا محکم بکشید. 
خودش بسته می‌شود. من یکراست می‌روم بطرف خانة شما و شما 
با درشکه بروید. » 

«یه‌خانه که آمدم» غوغائی برپا بود. دیدم مادرم پشت درنشسته 
ومنتظر من است. فضه‌سلطان هم با چادرسیاه خالدارش همانجا پشت 
در چمباتمه زده و دارد با مادرم پچ وپچ می‌کند. این فضه‌سلطان 
همبازی مادرم بود. در خانة مادرم به‌دنیا آمده و وقتی مادرم به‌خانۀ 
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شوهر آمد» مونس و همه کاره‌اش شد. او مرا بزرگ کرده بود و چون 
هیچکس را در دنیا نداشت» تمام محبتی را که در قلب رئوفش انبار 
کرده بود» سرمن مصرف می کرد, 

«همینکه درزدم و فضه‌سلطان در را با ز کرد و من وارد خانه شدم» 
پیرزن با اضطراب گفت: «الهی شکرء الهی صدهزارمرتبه شکر.» مادرم 
نگذاشت که فضه‌سلطان حرف دیگری بزند. 

«وارد هشتی خانة ما که می‌شدی طرف دست راست اطاق پدرم 
بود. آقتاب پائیز بعدازظهر تمام فضا را غرق و رکرده بود. از پشت 
پنجره انارهای سرخ وکرد گرفته می‌درخشیدند. حوضمان را آب انداخته 
بودند. باباداشت باغچه‌ها را آب می‌داد. پیرسرد سی‌سال بود که در 
خانه ما کارم ی کرد. پدرم روی صندلی راحت در اطاقش نشسته بود و 
آرام سیکار م ی کشيد. یک پیرمرد چاق و سیه‌چرده‌ا ی که صورتش پر از 
نشسته بود و کاغذها 


چروك بود و سرطاس داشت» روی زمین چها رزا 
را زیررو می کرد. از مادرم پرسیدم: «اين کیست؟ چه می‌خواهد؟» 
مادرم گفت: «از نظمیه آسده» تمام اطاق آقاجانت را دارد زیرو رو 
م یکند.» نگذاشتم که مادرم کلامش را ادامه دهد. یکراست رفتم 
پیش پدرم. مأمور شهربانی نگاهی به‌من انداخت و از جایش بلند شد 
وسلام کرد. مثل آدم یکه از همه‌جا بیخبر هستم» پرسیدم: «آقاجان» 
چه خبر است؟» 

«پدرم گفت: «می‌گویند چند روز پیش پست کاغذی اینجا آورده, 
من که ندیده‌ام؟ حالا دارند می‌گردند.» بعد ا زکمی تأمل کفت: «اين 
که حرف است. نمی‌دانم چه می‌خواهند. بگذار بگردند.» 

«مرد چاق وسرطاس روکرد به‌من و از پدرم پرسید: «اسم خانم 
چیست؟» من گفتم: «به‌شماچه که اسم مرا می‌پرسید؟» پدرم دخالت 
کرد وگفت: «بچه‌جان» تندی نکن ! آقا مأمور هستند. ا و که تقصیری 
ندارد. بهش گفته‌اند و حالا باید وظیفه‌اش را انجام دهد.» بعد پدرم 
مامور آگاهی را مخاطب قرار داد وگفت: «دختر من است.» آنوقت 
اسم مرا گفت. 


«مرد چاق صورت بدت رکیبی داشت. ازقیافه‌اش پیدا بود که آدم 
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بدی است. اما مودب حرف می‌زد. 

- همینطور اس ت که می‌فرمائید. ماچه گناهی داریم؟ فراش 
پست گزارش داده که نامه‌ای اینجا آورده است. از این آدمهای بیشرف 
زیاد هستند. شاید عوضی گرفته. روی این گزارش شما مورد اسوءتلن 
مقامات عالی قرارگرفته‌اید. در صورتیکه بنده خدمتتان ارادت دارم و 
می‌دانم که حضرت‌عالی از کسانی هستید که املا کتان را در مازندران 
به‌سیل و رغبت به‌اعلیحضرت همایونی فروخته‌اید. البته صلاح مملکت 
را در نظر داشته‌اید. همه می‌دانند که درمازندران بهتر است که مالک 
جزء وجود نداشته باشد؛ شاید نامه به‌اسم شما نبوده» ممکن هم هست 
که خانم کوچولو آنرا با ز کرده باشند. 

«پرسیدم: «چه نامه‌ای؟ کی نوشته بوده است؟» مرد که قیافۀ 
ابلهی داشت» می‌خواست خودش را مهم جلوه دهد. با چشمهای نی 
گرفته اش به‌من نگاه کرد و لبخندی زد. می‌خواست به‌خیال خودش مرا 
امتحان کند اما تيرش به‌سنگ خورد. من به‌او فرصت ندادم و به‌پدرم 
گفتم: «بگذارید از همه اهل خانه بپرسد که آیا دیروز فراش پست 
نامه‌ای اینجا آورده یا نه.» من یقین داشتم که کسی از اهل خانۀ ماء 
نه‌مادرم و نه فضه‌سلطان و نه دای من و نه باباپیرمرد که همهشان 
اقلا بیست تا سی سال در خانك ما زندکیکرده و خانه‌زاد بودند و از 
زندگی سیاسی پدرم درگذشته خبر داشتند» دیگر این درس اول را بلد 
بودند که در اینطور موارد نباید دم زد. بعد اضافه کردم: «بعلاوهء 
فراش پست هم می‌تواند بگوید که نامه را به که داده است.» مردله 
گفت: «عرض کردم که فراش پست باید اشتباه کرده باشد و حت 
عوضی گرفته. بعلاو» خودش هم اقرا ر کرده که نامه را به کسی نداده 
و ازلای در به‌درون خانه انداخته است.» آنوقت مردك که از هرجملۀ 
او ریا و دوروئی شنیده می‌شد شرحی دربارة خودش گفت که از قدیم 
به‌خانوادة ما ارادت داشته و دلش خون اس ت که با این تفتیشها اسباب 
اذیت مردم محترم را فراهم می‌آورد. به‌خدا و به خون گلوی علی‌اصفر 
قسم می‌خورد که هزاربار استعفا داده» اما چه یکند که دست از سرش 
برتمی‌دارند. حکایت می کرد که روزی مجبور بوده است حتی خانذ 
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تفتیش کند. ابا او مأمور است و المأسور معذور. در 


برادرزنش را 
صورتی که او خوب می‌دانست که برادرزنش آدم سالمیست و اهل 
هیچ بامیولی نیست و عجب اینس ت که براد رزنش هم تقاضای خدمت 
دروزارت کشور را کرده بود. تازه برادرزنش هم این کارها را از چشم 
او می‌دید. از مجموعه گنته های او چنین نتیجه گرفته می‌ش د که 
آدم بیگناه و بیچار‌ایست و خودش هم می‌داندکه بیهوده دارد این 
خانه را می‌گردد. 

اما آغریک نفر د راین شهراین نامه‌ها را نوشته و باعث زحمت 
و بدبختی مردم شده است و شهربانی حتما آنها را پیدا خواهد کرد. 
ماشین یکه با آن ابن نامه‌ها نوشته شده» ماشین کنتینانتال است و الان 
صورت تمام این ماشینها ی که در عرض این چندسال اخیر وارد ابران 
شده در دست است و همین امشب معلوم خواهد شد که این ماشین 
تحری ر کجاست. می‌گفت و در عین حال لای کتابها را بازمی کرد آنها 
را ورق می‌زد و برم‌گرداند. آخر شگفت: «نخبر اینجا که چیزی 


نیست.» 

پدرم داشت کمی تند می‌شد وگفت: «پس دیکر می‌فرمائید ما 
چه کا رکنیم؟» مردلك موضوع را عوض کرد و پرسید: «در این خانه 
باشین تحریر ندارید؟» اسم ماشین تحریر را که برد» رنگم پرید. منتهی 
او ابله ترا زآن بود که چیزی بفهمد. من از جایم بلند شدم ومی‌خواستم 
خارج شوم. لحظه‌ای پشت بها و کردم. پدرم جواب داد: «من مرد 
قدیمی هستم. خودم خوشنویسم و دخترم هم تا چندسال پیش تعلیم 
خط می‌گرفت. ما کاری نداریم که ماشین تحربر داشته باشیم.» 
خونسردی پدرم مرا سرحال آورد. برگشتم و تحسینآمیز به‌اونگریستم 
وگفتم: «آفاجان بگذارید هم خانه را بگردد.» پدرم گفت: «من حرفی 
ندارم» بکردد.» مأمور آگاهی از من پرسید: «شما ماشین‌نویسی بلد 
نیستید ؟» گفتم : «ماشین نویس ی که بلد بودن ندارد. ه رکس بلد است.» 
پرسید: «پیش کی باد گرفته‌اید؟» «یاد نگرفته‌ام. من یک 
انگشتی بلدم بزنم.» پرسید: « کجا یک‌ان ید؟» گنتم: «توی 
مدرسه‌مان ماشین تحریر داشتیم و من آنجا زده‌ام.» پرسید: «می‌توانید 
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ماشین تحریر را به‌من نشان بدهید؟» تند جواب دادم: «من چرا نشان 
بدهم؟ من اقلا دسال اس ت که در آن مدرسه تبوده‌ام.»گفت: «من 
پرسیدم تازگی؟»گفتم: «شماکی پرسیدید تازکی؟» 

«استنطاقی که آن روز پس دادم» خونسردی پدرم که مرا به 

گستاخی و ایستادگی واداشت» دلهره‌ای که تحمل کردم تا اینکه 
پدرم را بەمل ککوچکش تبعیدکردند» هم اینها برای من تازگی 
داشت. من در آن روزها مزه ترس و وحشت از شهربانی را چشیدم و 
هرآن منتظر بود م که بیایند و مرا هم بگیرند. صدای د رکه می‌آمد» 
وحشت م یکردم. از سایذ خودم می‌ترسیدم. از چشمهای مضطرب 
مادرم خجالت م یکشیدم. اما از هم این ترس ووحشت مهمتر احساس 
تازه‌ای بو دکه روح و دل مرا شاد م یکرد. به‌خود می‌کفتم: «حالا 
دیگر ارزش من در نظر او بالا رفته است. دیگر من دخت رکوچکی که 
دنبال ماجرا به‌او پیوسته باشد نیستم و خودم شخصیتی احرا زکرده‌ام .» 
وقتی مأمور ادارةُ سیاسی از خانه بیرون رفت» پدرم دومرتبه به 
اطاقش برگشت و بدون اینکه چیزی بگوید» روی صندلی پشت میزش 
نشمت وکاغذهایش را مرتب کرد. چند دقیقه ای هر دو نشسته بودیم 
و فکرمی کرديم. مادرم در اطاق مجاورسرجانماز نشمته بود. 
۲ «آقاجان!» پدرم آرام ومتفکر جواب داد «بگذار 

کمی تنها باشم و فک رکنم,»گفتم: «آقاجان دلم می‌خواست با هم تنها 
باشیم و با هم فک رکنیم.» چند لحظه‌ای منتظر شدم که جواب بدهد. 
آنوقت روی صندلیش چرخید و رو بهمن کرد. من از جایم بلند شدم و 
به‌سویش رفتم و سرش را روی سینه‌ام فشار دادم. پدرم دست انداخت 
,کردن من وکونه‌ها و پیشانی مرا بوسید وگریه کرد. گفتم: «آفاجان. 
این دردسرها را من برای شما فراهم می کنم.» گفت: «نه جانم» اینجور 


فکر نکن. من فخر م یکن م که دختری مثل تو دارم.»گنتم: «آخر 
نمی‌شود که اینهمه ناملایمات را تحمل کرد. » با شما که اینجور 
رفتار می کنند با مردم دیگر چه م یکنند.» «تو خیلی به‌مردم 


امیدوار هستی.» گفتم: «راستش را بخواهید» من هم خیلی امیدواری 
ندارم. اما این کارها تنها چیزیس ت که مرا در زندگی نگه می‌دارد.» 


۳۷ 


گفت: «این دیگر بدتر! کی این نامه‌ها را می‌نویسد؟» گفتم: «اين راز 
را از من نپرسید. من حق ندارم بگویم.»گفت: «خودت می‌دانی. من 
همه‌اش در فکر تو هستم. تو لازم‌نیست به‌حال من غصه بخوری. من 


نمی‌دانم چه‌ام هست.» آنوقت نصیحتم کرد وگفت: 
تو و امثال تو نمی‌توانید ابن دستگاه را بهم بزنید. 
روی پای خودش ایستاده که شماها بتوانید واژگونش کنید؟ آنهائی 
که نگهش می‌دارند» از قایم‌موشک‌بازیهای شما هراسی ندارند. این 
دیو احتیاج به‌قربانیهای زیاد دارد. اما من کسی را مرد میدان نمی‌بینم. 
می‌ترسم عوض اینکه او را ضعیفت رکنید» از خونخواری پروارتر بشود 
. و بی‌پروا بشما بتازد. شنیده‌ام که در فرنگستان چندتا از محصلین 
تلاش میکنند. روزنامه‌شان را هم دیده‌ام. آگر خیال م یکنی راهی 
که می‌روی صحیح است و نمی‌توانی راه دیگری بروی» بری خدا 
همراهت. حتماً سررشذ کار تو هم آنجا پیوسته است... تمام دارائی 


من در اختیار تو است.» 

«درهمین هنگام تلفن صدا کرد. ازشهربانی می‌خواستند با پدرم 
صحبت کنند. آجودان شهربانی از پدرم خواه شکر دکه سرشب» 
ساعت شش تا هفت سری به دفتر رئیس کل بزند. وقتی از پیش رئیس 
شهربانی برگشت» برخلاف تصورمن خیلی عادی و آرام بود. بهیچوجه 
آثار اضطرابی از ح رکات و سخنانش دیده نمی‌شد. سرشب مثل معمول 
با مادرم و من در اطاق کارش روی زمین نشسته بود. پیجامه اش را 
به تن کرده و عبایش را به کولش انداخته بود. سینی مشروبش جلوش 
بود و چند سی انار و مقداری نان و سبزی و تربچه و کباب‌سیخی به 
جای مزه بکار می‌رفت. ازهمه چیز صحبت به‌میان آورد جز از آنچه در 
دل داشت و من دلواپس شنیدنش بودم. آخر شب تصو رکرد م که 
حادثه بکلی تمام شده است. 

«روز بعد به‌مادرم گفت و من از مادرم شنید مکه پدرم خیال دارد 


IFA 


wWw.98iA.Com 


به‌صالح آیاد» در ملک یکه در نزدیکی قر ین داشتیم» مسافرت کند. 
همان‌روز مرا و مادرم را به‌محضر برد و آنجا قسمت عمده دارا 


ر 
یمن بخشید. سهم مادرم را هم معی ن کرد. قرار براین ش د که تا زمان 
حیات پدرم و بعداً پس از مرک او ادارة املالك و اموال به‌عهدة من 
باشد. 

«استاد ازداستان تبعید پدرم تا دوسه هفته خبرنداشت, ابا اطلاع 
.حاصل کرده بود که خانة ما را تفتیش کرده‌اند و از همین جهت تا دو 
سه هفته به هیچ قیمتی حاضر نش د که او را سلاقا و فتط کاهگاهی 
آقارجب دستورهای او را برای من می‌آورد» تا آن شب ی که سرنوشت 
شوم من تعیین شد. 

«اواخر پائیز بود. اما هنوزخشکی هوا به‌آن پایه نرسیده بو د که 
عصر و سرشب آدم احتیاج به روپوش گرمی داشته باشد. یک پیراهن 
ابریشمی آستین کوتاء برتن داشتم و او هنوزکت تابستانی و شلوار 
ځا کستری می‌پوشید. کراوات خوشرنگی بسته بود. رنگ عنابی و خال 
سیاهی داشت. وقتی او را دم سینما دیدم» ترس برم داشت, خیال کردم 
هم مرا و هم او را کسی تعقیب می کند. یک‌نفر پشت سرش ایستاده 
بود و وقتی به‌او نزدیک شدم» مدتی بهمن نگاه کرد. همینکه در سیشما 
او را متوجه آن مرد جوان کوتاء‌قد با سبیل مشک ی کردم» گفت: «چیزی 

نیست. با ما کس یکاری ندارد. : «من دیدم که مرا وراندا زکرد. 

گفت: «اهمیتی ندارد. از خودمان بود.» پرسیدم: «پس چرا مرا با او 

آشنا نکردید؟» گفت: «می‌خواستم او با تو آشنا بشود. آن‌روز خانة 

شما چه خبر بود؟» پرسیدم: «شما ا زکجا خبر دارید؟» گفت: 

«دردوسه هفتۀ اخیر عده زیادی را گرفته‌اند. : «خان ما راهم 

» گفت: «صب رکید تا یادم نرفته چیزی به‌شما بگویم. 
نامه‌های شما از پاریس به‌چه اسمی می‌رسد؟» گفتم : «روی نامه نوشته 
می‌شود خدمت علیه عالیه خانم فرنگیس خانم.» پرسید: «اسم پدرتان 
هم هست؟» گفتم: «نه» فقط آدرس خانة ماء اسم خیابان و نمره خائه 

: «خانه‌تان نمره هم دارد؟» کنتم: 

تلگراف کردم که به آدرس شما دیگر نامه‌ای نفر, 


آمدند و" 


هست.» 


آنرا تا ۲۴ ساعت باز نکنید و اگر آمدند و مطالبه کردند» پس بدهید و 
بگوئید ابن نامه مال شما نیست و عوضی اینجا آمده است.» پرسیدم: 
«اگر نيامدند چه؟ » گفت: «با وجود این نامه را باز نکنید. بدهید به‌من. 
وقتی رجب آمدء بدهید بیاورد پیش من. من آنرا بازم ی کنم ومی‌خوانم. 
پی‌آنکه سرپا کت را با زکنم. بعد به‌شما برمی‌گردانم. نامه را همینظور 
نگه دارید.» دلواپس شدم. پرسیدم: «استاد مگر خطری هست؟» 
«خطر هميشه هست. اما گمان نم یکن م که ابن روزها دیکر حادثه‌ای 
برای شما اتفاق بیفتد. بعلاوه» من هنوز وارد نیستم که در خانة شما 
چه رخ داده است. اول شما بگوئید.» هرگز او را آنقدر ملتهب ندیده 
بودم. وقتی در تاریکی دستم را گرف ت که جایمان را عو ضکنیم» داغ 
بود ومن ابداً چنین انتظاری ندا 
«آقای ناظم» عوالمی که آن شب از هنگام مواجهة با اوبه سرمن 
آمده است؛ طوری نیس تکه بتوانم به‌اين سادگی برای شما بکویم. 
ببینید» من پدرم را دوست داشتم» اما بیشتر دلواپس استاد بودم. قلبم 
می‌زد که مبادا بلائی سراو بياورند. خطر ی که استاد را تهدید م یکرد؛ 
به‌نظرم هزاربار شدیدتر از بلائی بود که به‌سر پدرم آمده بود. در 
اضطراب بودم و این مرد که آنقدر خوددار بود و می‌توانست عواطف 
شدید ی که درون او را زیرورو می کرد ته دلش پنهان نکه دارد» 
آن‌شب تحت تأثیر پریشانی خیال من نزدیک بود تعادل خود را از 
دست بدهد. ا زکجا می‌دانستم که او هم مثل من زجرم ی کشد؟ منتهی 
رنجی که ما می‌بردیم از دو جنب ۀکاملا متفاوت بود. من شکنجۀ روحی 
خودم را نمی‌توانم توجیه کنم. اگر تا به‌حال از آنچه گفته ام نهمید‌اید» 
که چه بهتر. اما اگر هنوز دستگیرتان نشده» دیگر ازمن ساخته نیست. 
«اما اوه او انسان بود. برایش هیچ چیز ی که جنبه فردی وشخصی 
داشته باشد وجود نداشت. او همه چیز» حتی ندای دلش را هم مورد 
تجزیه و تحلیل قرارمی‌داد و اگر با اصولی که بهآنها پابند بود سازگار 
نمی‌آمد» این ندا را هم خفه می کرد. بهتان گفتم که برای او هنرش 
بیان تمام توقعات وجودش بود. آنچه او روی پرده می‌آورد» آن چیزی 
بود که از ته دل و از لابلای روح بلندش شعله‌وار زبانه م ی کشید. 
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برای او هیچ چیزگرامیتر از هنرش وجود نداشت. هنرش هم متکی به 
جامعه و مردمی بود که میان آنها زندگی می کرد. دیگ رکی توقع 
داش تکه عشتش را هم فدای این آرمان‌گرامیش نکند. نه اینکه 
او می‌توانست برسیل احساسات پرشور و متلاطمش غلبه کند و با توای 
عقلانی مانند سدی راه آن‌را ببندد. نه» او می‌توانست دندان روی جگر 
بگذارد» دل سوزانش را در مشتش بفشارد و نگذارد که تپش آنرا 
کسی خارج از دنیا و عوالم و حالات او ادرالك کند. من آنشب فهمیدم 
که در نزدیکی چه کور پر از آتش کداخته‌ای ایستاده‌ام و دارم از 
سرما می‌لرزم. او می‌خواست و م یکوشید که ضربات قلب ا وکه از هجر 
من در جوش بود» ازمن مخفی بماند. وقتی آدم بلائی را بوم ی کشد» 
به دوستی و مهربانی دارد. همه‌اش از خودم می‌پرسیدم 
که دربار من چه فکر میکند. حتماً به‌خود می‌گفت: «شایستة عشق 
من نیست. با هم نمی‌توانیم س رکنیم. وسط راه خواهد گذاشت و خواهد 
رفت.» شاید هم حق با او بود. 
«حوادئی را که درخانة ما اتفاق افتاده بود برایش گفتم. اول از 
مادرم برایش حکایت کردم. گفتم که از آن روز به بعد دایم آیقالکرسی 
می‌خواند و به‌در و دیوار خانه فوت م ی کند و از امروز صبح ختم امن- 
یجیب گرفته, به‌عقیدۀ مادرم علت بدبختی که به‌ما رو آورده» این است 
که شب چهارشنبه آدم بدشکونی پا به خان سا گذاشته است. همینکه 
خواستم بگویم که پدرم را تبعید کرده‌اند؛ بغض گلویم را گرفت. برگشتم 
و با چشمهای اشکبار در تاریکی شب به‌او نگاه کردم وگفتم: «من 
دیگر جز شما هیچکس را ندارم که پناه و یارمن باشد.» دست انداخت 
و بازوی لخت مراگرفت و چنان فشار داد که من احساس درد کردم. 
بازوی لخت مرا گرفت و تمام تن مرا به‌طرف خود کشید. 
«آقای عزین تعجب نکنید. من درمنتهای لذت» حتی" هنگای که 
د رکور؛ سعادت گداخته می‌شوم» بازمزۀ تلخ زهر زندگی را که تهزبانم 
هست می‌چشم. چه لذتی من ازین تماس دست او با بازوی لختم 
احساس کردم! با وجود این چندشم شد. چنین انتظاری نداشتم. این 
مرد مثل سرب به نظر می‌آمد! خیال می کرد می‌تواند سوز درونیش را 
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پنهان کند. اما از تمام خطوط صورتش» از سرخ ی که در چشمهایش 
برق می‌زد» ازسکوتی که ناگهان به‌او دست می‌داد» از لرز‌ای که لبان 
خشک او را فرا می‌گرفت» پریشانی و او احساس می‌شد. با وجود 
این؛ انسان هميشه دودل بود و نمی‌دانست با کی سر وکار دارد. برای 
چه بازوی مرا فشار داد؟ دلش به‌حال من سوخت که من به خاطرمتظور 
مشت رکمان دارم خانه و خانواده و پدرم را دا م یکنم؟ وقتی به‌اين 
فکر افتادم» چندشم شد. دلم نمی‌خواست که او به‌حال من دل‌سوزی 
کند, شاید برای این بازوی مرا فشار داد که گفتم بی‌پناه و یاور هستم 
و اوگرمای عشق مرا احسا سکرد. اوه» این زیبا بود. این آن چیزی 
بو د که من تشنه‌اش بودم. من می‌خواست م که او از چشمهای طالب 
من احساس کند که اگر فدا کاری م ی کنم» محض‌خاطر اوست. محضص 
خاطر این است که او را دوست دارم. محض خاطر این اس ت که تصور 
می کردم پس از ابنهمه خرمهره که به‌دستم افتاده» بالاخرهگوهری 
پیدا کرده‌ام. 

قای ناظم» توجه کنید» من آدم علیلی هستم. به‌صورت ظاهر 
من نگاه نکنید. این که اینقدر در اروپا پرسه می‌زنم با وجود علاقه‌ای 
که به‌ایران دارم» یک قسمتش برای معالجة خودم است. بارها خود 
را بهپرفسورهای درجۀ اول اروپا نشان داده‌ام. ظاهراً هیچ عیبی ندارم. 
بیشتر آنها مرا سالم تشخیص داده‌اند. تمام ارکان بدنم سالم است. 
اماگاهی تمام بدنم می‌لرزد» تنم مشتعل می‌شود» قلبم می‌گیرد. به‌من 
گفته اند که من گرفتار 6وننانم ۱/۳00‏ هستم. پوست پدنم» سر 
انگشتانم» نگاه چشمم» همه چیز من زیادتر از حد معمول حساس 
هستند. عوامل خارجی بیش از حد معمول در من اثر میکند و این 
حساسیت فوق‌العاده باعث می‌شود که اعصاب من بیش از مقداری 


که ضروری است؛ تحریک شوند. 

«چه می‌گویم؟ مبادا ته دلتان مرا مسخره کنید؟ اینهائ ی که 
می‌گویم از ابتذال یک قدم بیشتر فاصله ندارد. با وجود اين» برای من 
دردناله است. خودم هم نمی‌فهمم. این پرده‌ا یکه استاد از چشمهای 
من ساخته» آنقدر هم بیربط نیست. او چیزی فهمید ه که من خودم هم 
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تا به‌حال شاید ادراك نکرده‌ام. این چشمهاء این نگاه» گویا تر وفصیح تر 
از حد معمول است. یک عمراین پرده مرا زجر داده است. می‌دانید 
چرا می‌خواستم این پرده را از شما بکیرم؟ می‌خواستم او را بسوزانم, 
اما چه فایده؟ الان که دارم داستان شکنجد دائمی زندگی ملالت‌بارم 
را برای شما می‌گويم؛ می‌بينم که این بدبختی از من جداشدنی نیست. 
چه پرده باشد چه نباشد» این زجر و شکنجه» این خشم و وحشت؛ هميشه 
درمن هست. ازمن دست برنمی‌دارد. 
«وقتی بازوی مرا با انگشتان بزرگ و نیرومندش گرفت» گوئی 
ناگهان هزاران سوزن به زخمهای دل من زدند. در عین‌حال گوئی پس 
از خستگی طولانی آب ولرم زلالی تمام تن مرا مالش و نوازش می‌داد. 
وقتی چشم به چشمها یش دوختم» تمام شور وآتشی را که او را می‌گداخت 
و مرا داشت خا کستر م یکرد» چشیدم. دلم داشت از جا کنده می‌شد. 
آرزو می کردم به زبانی» بنحوی که او بفهمد» آنچه را که در دل داشتم 
به‌او بگویم. آخ» دلم می‌خواست زبان مشت رک ی که داریم» به‌حرف 
می‌آمد. برگشتم» سرم را خم کردم و انگشتان استخوانی و سنگین او را 
که درکوشت بازوی من جا برای خود باز می کرد» بوسیدم. فشاری 
که روی بازوی من بود» سست شد. انگشتانش را جم ع کرد. با سر 
انگشتانش بازوی مرا نوازش داد. مثل اينکه می‌خواست صدمه‌ای که 
رسانده جبران کند. ناگهان بار دیکر سخت آن‌را فشرد و دستش را کنار 
کشید. دیگر طاقت نیاوردم. از جا بلند شدم وگفتم: «برویم؟» پرسید: 
«کجا؟» گفتم: «از اینجا برویم. ه رکجا که رفتیم» رفتیم.» 
کنید» جوانی که دنبال من بود» با من کار دارد. منتظر من | 
آخ» این مرد آنی ا زکارش؛ از منظورو هدفی که داشت منصرف نمی‌شد. 
این آن چیزیست که هميشه حدسش را می‌زدم. اما دلیلی برآن نداشتم. 
بازهم در فکر« کارش» بود. مرا تا پا ی کوره می کشاند و از سرسا 
می‌لرزاند. این آن فاجعهایست که من یک عمرگرفتارش بوده‌ام و هنوز 
هم هستم. می‌فهمید چه می‌خواهم بگویم؟ می‌دانستم که تشن بوسه- 
های من بود» می‌دانست م که سرانکشتان داغش می‌خواهند تمام تن 
مرا بسوزانند. می‌فهمیدم که سینه‌اش تمام فشار تن سرا می‌طلبد. 
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می‌تهميدم که اگ رکسی در د اند آنی او را خشنود کند» آن من 
هستم. خودم هم می‌خواستم تمام فشار بدن او را حس کنم» تمام قدرت 
دستهای سنگین او را در اعماق بدنم بچشم. می‌خواستم وجود او را 
دروجود خودم حل‌شده بدانم. می‌خواستم جعدهای پریشان او را 
یکی یکی تاب بدهم. می‌خواستم گرمای لبهای او را روی لبهای خود م 
بمکم. می‌خواستم روح او راء روح پرسوز وکداز او راء عریان» بدون 
پارچۀ خشن یکه محیط وگرفتاربهای زندگی و سیاست ابلهانة روز و 
فشار دیکتاتوری و ترس از پلیس برآ نکشیده بود» بیینم. می‌خواستم 
باطنش را کش ف کنم. اما او در فک رکارش بود. در فکر سیاستش. من 
خیال می کردم که برای او هم مانند من دنیائی جز عالم من و او وجود 
ندارد. اما او باز هم در فکر نامه نوشتن؛ به پست فرستادن» رئیس نظیه 
را قلقلک دادن» شاه را عصبانی کردن» در فکر دهقانان مازندران و 
کارگران اصفهان؛ به‌یاد هواخواهانش» به‌یاد جوانان ی که منتظر 
دستورهای او بودند» و به‌قول خود؛ به‌فکر مردم بود. من همه‌چیز خود 
را فدای او کرده بودم» اما او هیچ چیز نمی‌خواست درعوض به‌من بدهد. 

«فرصتش ندادم. راه خودم را گرفتم و رفتم. یکبارمی‌بایستی اراد 
خود را براو تحمیل کنم. گفتم: «من می‌روم. من نمی‌توانم اینجا بمانم.» 
خیال م کردم سرجای خودش می‌نشیند و دنبال من نخواهد آمد. اما 
او هم از جایش بلند شد. جوانک چند ردیف پشت سر ما نشسته بود, 
او هم برخاست. من سرم را پائین انداختم و از درسینما خارج شدم. 
می‌دوی د که به‌من برسد. در خیابان درشکه‌ای را نگه داشتم. دستور 
داد که کروك آنرا بیندازد. 

سوقعی که می‌خواستم سوار بشوم» آمد و پهلوی من نشست. 
دست انداخت زیر بازوی من. تمام بدنم از غیظ مي‌لرزيد. اما در ظاهر 
آرام بودم. دست مرا در دستگرفت و فشار داد وگفت: «فرنگیس ۶۱ 
جوابی ندادم. دستهای مرا می‌فشرد؛ اما من نم‌دانستم بهاوچهیکویم. 
سردء مانند هیزم ت رکه دود کند ولی نسوزد» کنار او نشسته بودم. او 
هیچ نمی‌گنت. وارد خیابان جلوی سفار تکه شدیم» درشکه‌چی پرسید: 
«کجا برویم؟» می‌خواستم آدرس خانة خودم را بدهم. اسم خیابان 
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را هنوزنگفته» دوید توی کلام من وگفت: «بروید طرف خیابان پهلوی» 
طرف آب کرج.» برگشتم و با نگاهی که آگنده از سپاسگزاری بود» بهاو 
نگریستم. نمی‌دانستم چه بگویم. این مرد برمن تسلط داشت. ازمن 
قویتر بود. می‌توانست با من ه رکاری که بخواهد بکند. 

«دیگر اختیاری از خود نداشتم. سرش را آورد پائین و چشمم را 
بوسید. اما من خود را از چنگ او رها کردم. انیه‌ای تأمل کردم. 
یکمرتبه دست انداختم به‌کردنش و لبهای خشک او را بهلبهای خودم 
چسباندم. گفت: «فرنگیس» فرنگیس !» گفتم: «جانم» جانم !» 
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این شیرین‌ترین بوسه‌هائیس ت که من در عمر خود گرفته‌ام. در عین 
حال من هرگز آنقدر خود را نا کام و محکوم به‌مصیبت نیافته‌ام.» 

زن ناشناس کمی تال کرد. لب زیرینش راگزید. بزور 
می‌خواست از جربان اشک جلوگیری کند. در چند دقیقذ آخرگوئی اصلا 
وجود مرا فرابوش کرده و دارد با خودش صحبت م ی کند. گوئی مناظر 
گذشنة تیر‌اش روشن و زنده از جلو چشمهایش رد می‌شوند و آنچه 
می‌بیند برای اینکه بهتر به ذهنش بسپارد» نقل م یکند. 

خاموشی او مرا متوجه عالم خودمان کرد. بار دیگر نگاهی به 
تابل و که در مقابل من قرار داشت انداختم و به‌چشمها خیره شدم. آرزو 
م ی کردم که نکته تازه‌ای در آنها .کنم. در این چشمهای صاف 
و شناف آئینه‌ای ازگنشتُ این زن نهفته بود. وقتی رویم را از پردة 
«چشمهایش»» برگرداندم و به‌او نگاه کردم» دیدم دارد به‌ساعتش 
نگاه می کند. گفت: «می‌دانید که دیروقت شده؟» 

پرسیدم: «چه ساعتیست؟» 

گفت: «از یک هم گذشته است.» 

گفتم: «مرا تا ازاینجا بیرون نکنید» نخواهم رفت. دلم می‌خواست 
تا آخرش برایم حکایت م ی کردید.» 

گفت: «آخری دیگر ندارد.» 
- چطورش که از او جدا شدید؟ 
- خیال می کنید که ما م‌توانستیم با هم باش 


معا 
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- نمی‌دانم. همین را می‌خواهم بپرسم. 

عیبش هم همین است. اگر تا به‌حال این نکته را استنباط 
نکرده‌اید» معلوم می‌شود که نتوانسته‌ام خودم و او را به‌شما معرفی 

آخر چطورشد که او را تبعید کردند؟ 

این که دیگر جزو زندگی من نیست. 

-شما هم که نمی‌خواستید زندگی خودتان را برای من نقل 
کنید. شما می‌خواستید راز این چشمها را فاش کنید 

این را هم نمی‌خواستم بگویم. من فقط می‌خواستم به‌شما 
حال یکن م که چرا و با چه تصوری او سرا با چنین چشمهائی ساخته 
است. بله» رشته‌های زندگی من نقدر با مال او بافته شده است که این 
دوتا را از هم جدا کردن سمکن نیست. 

برگشت و نگاهی به‌چشمها انداخت. چند لحظه‌ای برپیشانی او 
چین افتاد» گوئی انتظار نداشت چنین توصیفی که او برای خود تصور 
کرده بود؛ در آنها بیابد. سپس گفت: 

-«اگر او مرا نشناخته و مرا با چشمهائی ساخته» تقصیر 
او نیست. مقصر خود من هستم» چونکه هرگز سعی نکردم که خودم را 
آنچنانکه هستم» به‌او بنمایانم» ابن جرأت را نداشتم. آنقدر برای او 
احترام قائل بودم» آنقدر از او حساب می‌بردم که نتوانسته‌ام گذشتة 
شوم خودم را به‌او نشان بدهم. ببینید» این دشوار است و من نمي‌دانم 
به‌چه زبانی آنچه را که برای خودم گسسته است» برای شما قالبگیری 
کنم. کنشتة من هميشه دنبال من بوده است. گُذشتة من هميشه مانند 
سایه‌ای مرا تعقیب می کرده است. من چه عیبی دارم؟ چه گناه بزرگی 
مرتکب شده‌ام؟ چرا نتوانستم یک زندگی عادی داشته باشم؟ چرا 
نتوانستم شوهرداری کنم؟ و چرا حالا نمی‌توانم شوهر داشته باشم؟ 
من آرزو می کردم زندگی هنرمندی را س رکئم. خیال می کردم این 
سعادت به‌سن اعطاء شده اس ت که آنچه را که ناگفتنی است» به‌زبان 
پیاورم. حالا از نعمت خوشبختی مردم عأدی هم محروم هستم» مثل 
ماه ی که از آب به‌روی زمین خشک بیفتد» روی زسین می‌جهم و سر و 
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دم به‌سنکک و خالك می‌کوبم. نه آن عالم علوی را دارم و ته دنبای 
سفلی را. بی‌پناه و پشتیبان هستم؛ می‌دانید چرا؟ برای اینکه گذشتة 
من» عوالم ی که برسرم آمده» حوادث ی که برایم رخ داده» همه‌جا مانند 
سای من همراه من است و من هرگز نتوانستم آثرا از خود برانم. 
تارهائی که خانوادۀ من دروجودم تنیده» اینها مرا در قفس انداخته اند 
و من هرچه سعی کردم نتوانستم این قشر سرد را بت رکانم. این وبال 
گردنگیر من امروز نیست. آن‌روز هم بود. این سعاد تکه وقتی مردی 
سخن خوش و زیبائی به‌من بگوید من سرخ شوم» این لذت را در زندگی 
فقط در حضور او احساس کردم. وقتی او دست مرا می‌گرفت» من چنین 
خوشبختی را می‌چشيدم. اما فوری گذشت من» سای من؛ با وزن سنگینی 
که هرآن گرانتر می‌شد» رخ کربهش را به‌من می‌نمود و شربت‌شیرین 
بصاحبت او را زهر هلاهل میکرد. این وزن جانفرسا به حدی رسیده 
که دیگر تاب آنرا ندارم. هروقت باد خوشی و سعادت ی که در زندگی 
ممکن بود نصیب من شود می‌افتادم» فوری دو فکر بهمن دست می‌داد» 
یکی این که می‌گفتم: «من شایستة این مرد نیستم. من آنقدرگذشت 
ندارم, او یکپارچه فدا کاری و محرومیت است. چطور می‌توانم از همه 
چیز خود دست بردارم؟ از لباس» از عطر» ازگردش» از مسافرت» از 
تفریح» از معاشرت با جوانان شوخ و خندان» از آمد و شد در مجالس 
رجال محترم» ازسسافرت به‌فرنکستان؟» اینها همه در اختیار من بود و 
من می‌بایستی از همه آنها چشم بپوشم. در صورتیکه او همه چیز خود 
راء جاه» مقام» هنر» عشق» احترام» همه را می‌توانست فدای اقکار 
بلندی که در سر داشت بکند. او خوش بود به‌اینکه دارد فدا کاری 
م یکند. او امیدوار بود و لذت می‌برد. هنگامی که می‌ترسید» هنگامی 
که دلهره داشت» موقعی که روزها رفیقان او را به‌ادارۀ سیاسی می‌بردند 
و دستبندشان می‌زدند و وزنه به‌بیضه‌های آنها آویزان م یکردند» آيندة 
مردمی را که دوستشان داشت در نظر می‌آورد و از اين شکنجه و عذاب 


به نفع خودش» بهتفع ایده‌آل خودش» بهره می‌برد» اما من چه 
فرنگیس سرش راگذاشت روی دستش و دستش را روی میز 
تکیه داد. پشت انگشت اشاره‌اش را می‌گزید و فکر م ی کرد. 
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-«چه می‌خواستم بکویم؟ همان احساسی که بەمن دست 

داد» وقتی می‌خواستم هنر خود را ترك کنم» همان گرفتاری و ناکامی 
نصیب من شد. من برای بالا رفتن از این کوه بلند ساخته نشده بودم. 
بنیۀ آنرا نداشتم و تازه نمی‌دانست م که آنو رکوه چه هست. اما او نقاش 
بود. او منظره‌ای زیباتر از آن چیز ی که واقعاً در قل کوه وجود داشت» 
در عالم تصورش م یکشید و از این خیال خوش نقش و نگار بیشتر 

لذت می‌برد. او اسیر آینده بود. آینده را زیبا و روشن و صاف و خالی از 

گرفتاری و عاری از زجر و خشم می‌دید: اما برعکس من. عوض آینده 
گذشته داشتم» گذشتة بی‌روح» گذشتة که در آن یک شعاع نور 
وجود نداشت. چندین‌بار در زندگی خیال می کردم دری بدست آورده 
و از دستم غلطیده بود. چقدر تلاش کرده بودم که از بالای بلندی 
دنبال این در تابان که ازلای سنگها وشن ریزهها و از میان جویبارهای 
تندرو می‌غلطید بدوم و آثرا بیابم. دنبالش می‌دویدم» بی‌گدار به آب 
می‌زدم» جانم را حاضر بودم به‌خطر بیندازم» می‌افتادم» پایم به‌سنگګ 
می‌خورد» زخم می‌شد» باز برمی‌خاستم» می‌دویدم» از میان ریگزارهای 
داغ» ازمیان خار و خاشالك با پای زخم و خیال پر از ترس می‌دویدم. 
و وقتی بهدست می‌گرفتم» می‌دیدم که شیشه‌ای بیش نیست. تمام 
خستگی راه به تنم می‌نشست و عرق سرد تیرۂ پشتم را می‌لرزاند. هزاربار 
به‌خودم گفتم: « از کجا معلوم است که این درهم از همان شیشه‌های 
شکننده دروغی نباشد؟» این یک فکر من بود. .اما آنچه بیشتر مرا 
عذاب می‌داد این بود: «از کجا معلوم است که او مرا دوست دارد؟ او 
که اصلا مرا دوست ندارد. مگر هزاربار ثابت نکرده که از همه چیز 

بیشتر در زندگی به‌آرزو و آرمان خود علاقه‌مند است. او که به هیچ چیز 
پابند نیست, آیا اگر د رکارهای خطرناك او ش رکت نمی کردم» مرا 
دوست داشت؟ همذ مردها از زیبائی من صحبت م ی کردند. او یکبار 
هم زیبائی مرا به‌رخم نکشید.» آخ» چقدر آرزو داشتم بدانم که من 
برای او دلپسند هستم. نگفت؛ در صورتیکه او» هنرمند با استعدادء 
می‌بایستی بیش از ه رکس دیگری متوجه افسون رخ زیبای من باشد. 


برای او زیبائی من وجود نداشت. او فقط دلیری مرا می‌پسندید. از 
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نسردی من درکارهای خطرنا کی که به‌من رجوع م ی کرد» لذت 
می‌برد و شما می‌دانید که این دلیری من مصنوعی بود. من ایمان 
نداشتم. برای خاطر او حاضر بودم» جان خود را هرآن به‌خطر بیندازم. 
اما فقط محض خاطر او» نه برای مردمی که به‌سود آنها او داشت 
جانبازی م یکرد. تازه از ا من او اطلاع نداشت. من بیچاره 
چقدر باید حساب پس بدهم؟ او تصور می کرد که من با چشمهای 
افسونگر خودم دارم زجرش می‌دهم. ابن فکر مرا شکنجه می‌داد که 
شخصیت مرا» وجود مرا نمی‌خواهد. او فقط کار خودش را دوست دارد 
ویس 


«آن شب» د رکنار نه رکرج چه به‌من گذشت گفتنی نیست. کلمات 
نمی‌توانند احساسات مرا بیان کنند. درپرتومهتاب» عاشق و خوشبخت» 
محبوب اوه فارغ ازگذشته» امیدوار به‌آینده» غرق در حالت ی که در 
زندگی چه کم نصیب هرجنبنده‌ای می‌شود» دست به‌دست هم» زیر 
درختان زبان گنجشک پرسه می‌زدیم. نغمك آرام و عشق‌انگیز آب را 
می‌شنیدم. هروقت فرصتی به دستمان می‌افتاد و دوروبرمان عابری 
دیده نمی‌شد» بوسه می‌گرفتیم و بوسه می‌داديم. کف دست او را» سر 
انگشتان او راء چشمهای درشت و زلفهای بریشانش را می‌بوسیدم» 
می‌بوئیدم. گوئی می‌ترسیدم که این حالت دیکر تکرار نشود و از همین 
جهت باید برای یک عمر بدبختی توشه گرفت. چه وعده‌ها به‌او دادم ! 
چه‌هاگفتم | اقرا ر کردم که از روز نخستین بلاقات با او تا امروز 
دوستش داشته‌ام. گفتمش که اولین‌بار او را در آتلیه اش دیده‌ام. با چه 
حرص و ولع شیرینی سخنان مرا سرم ی کشید ! برایش مفصل حکایت 
کردم که نقاشی را کنارگذاشتم» چونکه سورد تشویق او قرارنگرفتم. 
چه سیمای غمزده‌ای داشت! لبانش خشک شده بود و می‌لرزید. با 
دستهایش چنان تن مرا فشارمی‌داد که نفس من بند می‌آمد. چه درد 
شیرینی! گفت م که می‌خواهم تمام عمر مال او باشم» رفیق و همدوش» 
همکارو همرزم» همبازی و همدرد او باشم. 

«لکه ابری دورماه پرسه می‌زد. کاعی قرص ماه در سیاهی می‌رقت» 
آنوقت آب نرج مرموز و خاموش می‌غلطید و شاخه‌ها آرام سرتکان 


۱۵۰ 
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می‌دادند. سپس ماه خندان رخ می‌نمود و نقرۀ مذاب روی آب پخش 
م یکرد. یک زن کولی از دور آواز می‌خواند و می‌گذشت, پیرمردی 
نا رخیابان نی‌لبک می زد و آهنگهای زندگی ملالت‌بارش را می‌سرود. 
«ما وحشيانه همدیگر را می‌بوسیدیم» دست او را بسینة خود 
گفت: «چشمهای تو مرا به‌این روز انداخت. 
1 کشانده. تاب و تحمل نگاههای تو را 
نمی‌دیدی که چشم به‌زسین می‌دوختم؟» بداو می‌کفتم 
چشمهای من دقیقتر نگاه کن ! جز تو هیچ چیزی درآن نیست.» می‌گفت: 
«نه» یک دنیای مرموز در این نگاه نهفته. من آدم خجولی بودم» 
چشمهای تو به‌من جرأت دادند.» آنوقت من دستش را می‌گرفتم» کف 
آنرا می‌بوسیدم و می‌گفتم: «چه روح بزرگی تو داری! من این کیفیت 
ترا دوست دارم» این شور این حرارت» این سوز و این تشنگی ترا 
می‌خواهم؛ می‌خواهم هميشه با تو زندگی کنم» هميشه با توباشم.» 
«وقتی او صحبت م ی کرد» سرم را روی شانهاش تکیه می‌دادم, 
اما او آرام نمی‌گرفت, دست می‌انداخت وکردن مرا می‌فشرد و لبها یش 
را روی گلوی من فشار می‌داد. نفس مرا می‌گرفت, به‌او می‌گفتم: «تو 
چقدر زجر م ی کشی. تو چقدر زج رکشیده‌ای؟ به‌من می‌گفتند که تو 
مرد خشن وبی‌عاطفه ای هستی. چطور آنقد رآرام بودی و آرام می‌نمودی؟ 
من ابن روح پرطاقت توء این روح ستمدید؛ ترا می‌پرستم» می‌خواهم از 
همه کار تو با خبر باشم. هرچه بکوئی م ی کنم» از هیچ چیز هراس 
ندارم» وظایف دشوارتری به‌من رجوع کن. مرا طرف اطمینان خود 
بدان, کوچکترین واهمه‌ای به‌خود راه نده. برای من جز زندگی مطابق 
میل تو دیگر چیزی در دنیا باقی نمانده, دلم می‌خواهد بیایم و کارهای 
ترا ببینم. حالا ترا شناختم, بايد بیایم ویبینم چه م یکنی» چه م ی کشی, 
جز آنچه به‌سردم نشان می‌دهی» چیزهای دیگر هم داری, باید 
عمه‌اش را به‌من نشان بدهی.» و او شرمنده سرتکان می‌داد وگاهی 
زیرلبی می‌گفت: «همه چیز من مال توست. با بهخانة من ! فرنگیس؛ 
هیچکس مثل تو برمن تساط نداشته... تو.. . 
داشتنی هستی.» 


«در 
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«همین» با همین چند کلمه عشق خود را بیان داشت. من دیگر 
چه می‌خواستم؟ این کلمات شیرین » ابن لحن آتشین که از ته دل او 
برمی‌خاست» این شعله‌ای که او راو مرا می‌سوزاند؛ وجود مرا آب کرد. 
من عرش را سی رکردم. این دنیای دیگری بود. این همه‌اش موسیقی 
خالص بود. لطف و زیبائی بود» من احساس می کردم که تمام وجودم 
از آن خودم نیست. دستش را می‌گرفتم» سرانگشتانش را می‌بوسیدم» 
می‌گفتم: «من ابن دستی را که آنقدر آثار جاودانی می‌سازد» می‌پرستم.» 
اما او به‌من فرصت حرف زدن نمی‌داد و مرا در آغوش می‌گرفت و هیچ 
توجهی نداش ت که از دور رهگذران متوجه ما هستند. 

«آخ» عوالم آن شب گفتنی نیست. عوالمی که دیگر هرگز تکرار 
نشد. برای اینکه عظمت مقام او» شور عشق او» بر همه چیز من تسلط 
یافت و سای من در نور پراز جلال وجود اوگم شد. دیگر فرصت نيافتم 
بهگذشتة خود» به‌گذشته‌ای که مدام توی دلم کند وکاو م ی کرد 
برسم و یک آن لذت زمان حال را چشیدم و دورنمای درخشان آینده را 
به‌چشم دیدم. 

«قرارش د که صبح روز بعد به خانه‌اش بروم. اما موقعی که مرا به 
نزدیکی خانه رساند» گفت: «فردا به‌خانة من می‌آبی؟» گفتم: «البته 
که می‌آیم.» پرسید: «کی خواهی آمد؟»گفتم: «هروقت که تو 
بخواهی.»گفت: «منتظر من باش تا تلفن کنم. قرارمان فردا باشد. اما 
ساعتش را من معین م یکنم.» پرسیدم: «چرا حالا معین نمی کنی؟» 
گفت: «می‌خواهم وقتی خانه‌ام امن شد» ترا دعوت کنم. این را در نظر 
داشته باش که آگر از تو چیزی پرسیدند» خواه یگفت که مرا 
نمی‌شناسی» فقط آمده‌ای که من صورت ترا نقاش ی کنم.» پرسیدم: «آیا 
راستی می‌خواهی صورت مرا بسازی؟» در جوا بگفت: «خیلی ميل 
داشتم می‌توانستم صورت ترا بکشم.» گفتم: «پس می‌سازی؟» گفت: 
«مگر می‌توانم؟» گفتم: «چرا نتوانی؟» گفت: «من تا ترا نشناسم» 
چکونه می‌توانم شبیه ترا بسازم؟» من مال تو هستم.»گفت: 
من از چشمهای تو می‌ترسم. آنها برمن تسلط دارند.» گفتم. 
تو می‌ترسم.» گفت: «چرا؟» جوابی ندادم. می‌خواستتم از چنکش فرار 
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کنم. دست مرا گرفت و کف آنرا بوسید ومن بدو به‌خانه شتافتم. 

«مادرم سرجانماز نشسته بود. کتاب «زادالعماد» را که من از 
بچکی می‌شناختم در دست داشت. زیر چادرنماز سفید فقط صورتش 
جلوگر بود. دو زانو نشسته بود. رو به زین خم می‌شد» تکان می‌خورد؛ 
لبانش می‌جنبید. همینکه مرا دید سرش را بهعلامت اعتراض_به‌ح ر کت 
آورد وگفت: «تا این وقت شب! دیگر پدرت هم که نیست. من از 
تنهائی دق می کنم.» روزنامه را از کنار جانمازش برداشت و به‌سن 
گفت: «رئیس نظعیه را عوض کرده‌اند. سرتیپ آرام خودمان رئیس 
تظمیه شده. نمی‌خواهی برای پدرت کاری بکنی؟ بلکه از تبعید برگردد. » 
حوصلۀ شنیدن این حرفها را نداشتم. یکراست به‌اطاق خودم رفتم و 
هرچه فضه سلطان آمد که مرا برای شام به‌اطاق پائین ببرد» زیر بار 
نرفتم و نیمه‌جان در رختخواب درا زکشیدم. 

«آقای ناظم؛ بعضی چیزها را نمی‌شود گفت. بعضی چیزها را 
احساس می کنید. رگ و ہی شما را می‌تراشد» دل شما را آب می کند» 
اما وقتی می‌خواهید بیان کنید می‌بینید که بی‌رنگ و جلاست, مانند 
تابلوئیست که شاگردی از روی کار استاد ساخته باشد. عیناً همان 
تابلوست. اما آن روح» آن چیزی که دل شما را می‌فشارد» در آن نیست. 

«چقدر دلم می‌خواست می‌توانستم برای شما مجسم کنم که آن 
شب چه کشیدم. چه برسرمن آسد. اشتباهات گذشته یکی یکی ازجلوی 
من رد می‌شدند. به‌من دهن کجی سی کردنده زخم زبال می‌زدند. عشق 
مرا به‌باد استهزا گرفته بودند. شکست‌خورده‌ها» وازده‌هاء فرصت پیدا 
کرده بودند. گوئی می‌کفتند: «سخت نگیر. این هم هوسی بیش 
نیست.» سیمای غمزدۀ دوناتللو» موقعی که امواج آب حالت طبیعی 
آنرا وارفته ساخته بودند» در نظرم پیدا شد. آتش سرخ رنگگ سیکارش 
از لابلای امواج می‌لغزید و ناگهان تمام سطح دریاچه را فراگرفت. 
دیوانه‌وارتهقهه می‌زد و مانند مجنون از بند گسیخته ازمن فرارمی کرد 
و فریاد می کشید: « تو تو از عشق دم می‌زنی؟» صحبت مادرم دربار 
رئیس نظمیه مرا به‌یاد او انداخت. چه اصراری داشت که شوهر من 
بشود. از اینها وحشت داشتم. صورت خود را در بالش پنهان م ی کردم» 


اودل 


می‌لرزیدم» سردم می‌شد» تشنج بهم دست می‌داد. برمی‌خاستم» کتاب 
می‌خواندم. خواب به‌چشمم نمی‌آمد. خسته می‌شدم و همینکه سمی 
می کردم بخوابم» باز این سایه‌های وحشتنالد یکی یکی رژه می‌رفتند و 
مرا آرام نمی‌گذاشتند. گاهی قيافكٌ پریشان و عصبانی خداداد اندرزم 
می‌داد. اما او هم دیکر نرم و مقع نبود. او هم مرا تهدید م ی کرد. 
مشل اینکه می‌گفت: «سهری را پیین !» از همه وقیح تر آن پسرة فرانسوی 
رسان نویس بو دکه به هرقیمتی شده می‌خواست شوهر من بشود. به‌او 
گفته بودم که من وطنم را دوست دارم و نمی‌خواهم با تو زندگی کنم. 
این پسرك که هميشه دستش 
ناجور حرکت می کرد به‌سن با قیافه‌ای هرزه می 
کجای وطنت را دوست داری؟» این دو روح دشمن یکه در هستی 
من لانه داشتند و از وقتی به‌ایران آمده بودم خفته بودند» باز سربلند 
کردند» یکی می‌گفت: «سبادا به خانه‌اش بروی, ماکان نقاش زبردستی 
است. هنرش را هم فدای جامطلبی کرده. سرشوریدة او با مقام بهسامان 
نمی رسد. تشن شهرت است. مبادا به‌خانه‌اش بروی. چند روز بیشتر 
با تو نیست. آنوقت چه میکنی؟» آن یکی برآشفته پاسخ می‌داد: 
«شیرینی عشق در همین دودلی است. برو به خانه‌اش» برو به‌او کمک 
کن...» 
«آخ» چه پرت و پلامی‌گویم! باو رکنید که تمام شب را نخواییدم. 
خیالات جورواجوره دهشتناك و » امیدبخش و ظلمانی» نوازش - 
دهنده و پریشان» مرا دائماً از بک قطب به‌قطب دیگر پرتاب م ی کرد. 
نمی‌دانستم چه بکنم» نمی‌توانستم تصمیم بگیرم. این یکی برایم سملم 
بود که اگر فردا به‌خانه‌اش بروم» دیگر می‌بایستی پیه یک عمر زندگی 
پر از مصیبت را به‌تن خود بمالم. می‌گفتم که من لابق زندگی بااو 
نیستم. من نمی‌توانم پا به پای او سبارژه کنم. در نتیجه وسط راه پیشرفت 
او را سد خواه م کرد. اوه مکسی نیس تکه از هدف خود دست بردارد. 
خواهی نخواهی محکوم به یک عمر زجر و شکنجه هستم, اما اگرقردا 
نروم» چه یکنم؟ آیا پشیمان نخواهم شد؟ از پس‌فردا به‌خودم چه 
جواب بدهم؟ این ه مکه باز بدیختی است. اينه م که باز ذلت است. 
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من تصمیم نگرفتم. اختیار از دست سن دررفته بود. سیل حوادث مرا 
همراه خود برد. 

«درضمن این را هم در نظر بگیرید که خواستگارها هم دست از 
از سر من بر نمی‌داشتند. وسوسة اینها هم وبال من بود. یکی از آنها 
با اتومبیل شورلت هرروز در خانة من ایستاده بود. وق‌زده با قیافة 
ابلهانه اش به‌سن نگاه‌می کرد. من آنقد رگرفتاری داشت مکه نمی‌توانستم 
به‌این پاچه‌ورمالیده‌های کراوات بسته اعتنا بکنم. یک روز در خانة 
ما بازشد و چند زن با صورتهای پودرزده و یک‌وجب ماتیک» پالتوی 
پوست بدتن» با انکشتان پر از انگشتره وارد شدند. یک نگاه برایم 
کافی بود که آنها را بشناسم. دویدم رفتم پیش مادرم وگفتم: «خانم- 
جان» خوش به‌حالت» برای دخترت خواستکار آمده.» از خانواد؛ تجاری 
بودند که راء‌آهن سرتاسری از ميان املالك آنها گذشته بود و ازگود 
زنبوركخانه به‌خیابان پهلوی نقل‌سکان کرده بودند. اول برای مادرم 
شرحی از نجابت و عفت من حکایت کردند. می‌گفتند: «اين دختر توی 
خیابان سرش را بلند نمی کند که آدمها را ببیند.» هرچه مادرم 
می‌خواست به‌آنها حالی کند که نه» اینطور نیست؛ آنها دست‌بردار 
نبودند. وقتی مادرم می‌گفت که «دخترم یک شوهر فهمیده می‌خواهد»» 
جواب حاض رکرده داشتند: «به» خانم» پسر ما لیسانسیه ۱ 
مادرم می‌گفت: «آخراو تا خودش کسی را نخواهد» انتخاب نمی کند.» 
جوابشان این بود که «البته معلوم است. شما اجازه بفرمائید با هم آمد 
وش دکنند» سینما بروند» تا بعد آشنا بشوذ 

«یکی دیگر مادرش با مادرم هسف رکربلا بود. پسرشان چند 
صباحی در فرنگستان معلق زده بود و حالا با دیپلم شراب‌سازی در 
وزارت کشاورزی بازپرس ویژه بود. او مرا دعوت می کرد» به‌شب- 
نشینیهای کلوب ایران می‌برد. من نه فقط خوشگاترین زن در این 
مجامع بودم» خوش لباس ترین و باسلیقه ترین آنها هم خودم بودم. با 
اینها با زبان مخصوص خودشان حرف می‌زدم. یک روز بها وگنجۀ لباسم 
را نشان دادم وگفتم: «یینید» چقدر لباس» کفش» پالتوه پوست و هرب 
چه دلتان بخواهد دارم. شما از کجا می‌توانید هم اینها را برای من 
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بخرید؟» اقلا بیست‌جور عطر و پودر و ماتیکه به‌او نشان دادم. مردله 
سرخ شد و دیگر به‌خانة ما نيامد. من خوب می‌دان م که چه فکری 
دربارة من م ی کرد. اما برای سن چه اهمید» داشت؟ زندگی دور مجور 
او می‌چرخید. یا زندگی با او و با همین که الان هم هست, سومی 
یکک‌نفر سرهنک بود از خویشان پدرم. او را از فرنک می‌شناختم. 
بگذارید راجع به‌او بعد صحبت کنم. E‏ 

«تا ساعت ده‌ونیم روز بعد در رختخواب می‌غلطیدم تا آن ساعت 
رنگ پریده» دلواپس» بیخوابی کشیده از اطاقم بیرون نیاندم. مادرم 
آم د کنار تخت خواہم نشست. می‌خواست بداند که چرا ناراحت هستم. 


آخ» چقدر خوب بود اگر پدرم را تبعید نمی کردند. با او اختتر بودم. 
اقلا ابن لذت را داشت م که سرم را روی شانه‌اش بگذارم وگریه کنم 
و او آنقدر فهم نداشت که دلیل غم و غحصهُ مرا ازمن نپرسد. اما مادرم 
از آن املها بود که تصور م یکرد کلم عشق فقط د رکتاب حافظ باید 
خوانده شود. او هجر و وصال را نمی‌فهمید. برایش درعالم خارج جز 
همین زندکی با پدرم چیزی وجود نداشت. پدرم کم‌حرف بود و از 
ار. اما مادرم نمی‌توانست ادرالك کند که گاهی انسان | 


وراجی بیزا 
دارد که لب ببندد و دم نزند. 

«ساعت ده‌ونيم تلفن صدا کرد. از اطاقم با همان پیراهن خوابی 
که تنم بود» پریدم به‌سرسرای طبق بالا. تلفن آنجا بود. دیگر صدایش 
را می‌شناختم. مثل همیشه آرام و ستین و سنگین صحبت کرد. برخلاف 
هميشه احوال مرا پرسید. مرا شما خطاب کرد. پس ازگفتگوهای عادی 
پرسید: «تشریف می‌آورید اینجا؟» گفتم: «نمی‌دانم.» پرسید: «مگر 
فرار نگذاشتیم ؟» گفتم: «چرا» اما امروز من وقت ندارم» حالم هم 
خوب نیست.» می‌خواستم با او با همان ژبانی صحبت کنم که با دیگران 
مرسوم بود» اما نشد. این آدم مرا مسحو رکرده بود. گفت: «فرنگیس» 
باید بیایی.» گفتم: «آخر شاید خوب نباشد.» «حتباً خوب 
.» گفتم؛ «شاید صلاح ن اشد.» اینجا دیگر سست شد. لحظه‌ای 


صدائی نیامد. بعد از چند ثائیه گفت: «خودتان می‌دانید. شاید حق 
با شماست. شاید صلاح نباشد,» من دیگر جوایی ندادم. لحظه‌ای بکث 
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برای او تمام شد. 
«چه حالتی به‌او پس از این گفتگوی با تلفن دست داد؟ از کجا 
می‌دانم؟ ا که هیچوقت حرف نمی‌زد. آنچه توانستم از او دربیاورم 
این بود که به کار پرداخته بود. شاید همان روز تصمیم گرفت که 
صورت مرا بسازد» با این چشمهائی که الان ساخته. ياد حرفش افتادم 
که گفت: «آرزوی من اینست که صورت ترا بکشم و تا ترا نشناسم 
چگونه می‌توانم شبیه ترا بسازم ؟» پناهگاه او کارو زحمت بود. هرجا 
شکست می‌خورد» به‌آستان کار پناه می‌برد و آرامش خود را به دست 
می‌آورد. این بزرگترین خوشبختی است که در زندکی نصیب انسانی 
می‌شود اما این بارشاید تحمل بیشتری لازم بود. کمی با رنگ و قلم‌سو 
بازی کرده بود. به نظرش آمده بود که ازش ساخته نیست. آرنجش را 
روی زانویش گذاشته وسرش را به دستش تکیه داده بود. چند دقیقه‌ای 
در فکر فرورفته و چنین نتیجه گرفته بود که: «حق با اوست» صلاح 
هیچکدام نیست.» آنوقت از خودش پرسیده بود: «پس چشمهایش 
چه می‌گفتند ؟» تمام این تامل و تعمق فقط نیم ساعت طول کشید. بعد 
به کارش پرداخته بود. 
«این آنجوری بود که من توانستم ازش درییاورم» اما واقعیت 
از این خیلی شدیدتر بوده است. او که همه چیز خود را به‌همه کس 
نمی‌گفت؛ بهن هم نگفت. این تصویری که الان در برابر شماست؛ 
برخلاف آنچه را که من می‌دانستم» حکایت می‌کند. این مرد سه‌سال 
تمام در تبعید به خیال واهی به تصوری که از من بخطا کسب کرده 
بود» زج رکشید. سه سال پس از تبعید در کلات این پرده را ساخته است 
و این تنها اثریست که پس از رفتن از تهران و در دوران آوارگی ساخته. 
پس با همین نیم ساعت تفکر تصمیمش را نگرفت و ترك مرا نگفت. 
من خیال می کردم که نیم‌ساعت فکر کرد و دیگر موضوعی برایش 
وجود تداشت. 
«ببینید» بدبختی ما در این است که هردو یکدیگر راء تا نزدیک 
ختیم و او که مرا اصلا نشناخت. این چشمها نشان 


فد 


می‌دهد که هرگز روح مرا ادرالك نکرده است. تقصیر ازمن بود. او اگر 
چیزی نم‌گفت» خواهش طبیعتش را برمی‌آورد. هنرمند که دردش را 

به رخ هم هکس نمی کشد» حرف نمی‌زند» او منظور خودش را با اثرش 

بیان می کند. اما من می‌توانستم به او بگویم که چرا اول پای تلفن 
آنجور جواب دادم و بعد خلاف آن عمل کردم. 

«بی‌اختیار از پای تلفن زیر دوش رفتم. بعد چند دقیقه‌ای در 

صندلی راحتی آرام نشستم و به‌آرایش خود پرداختم. نه به این قصد 

که پیش او بروم. نه» در باطن من قوه‌ا ی که قویتر از اختیار و ارادة 

من بود» مرا واداش تکه چنین کنم. مثل اینکه می‌خواستم به یک 
جلس رسمی بروم و قرار است نطق تشریفاتی ايراد کنم. سوهای سرم را 

از فرق به دو طرف سر محکم بستم و یک کت دامن سياه تن کردم. در 
آئین همه‌اش او را می‌دیدم. نشسته بود و داشت نقاشی می کرد. تخته 

شستی در دستش بود. رنگهای جورواجور» رنگهای زننده» رنگهای 

ناجور؛ کنار هم روی تخته خمیر می‌شدند. آنها را با کاردی مخلوط 
م یکرد. یکمرتبه این فکر به‌نظرم وسید که اگر د رکارگاهش را باز 
کنم و وارد اطاقش بشوم» به‌من چه خواهد کفت. یقین ازجا خواهد 
جست و مرا در آغوش خواهد گرفت و آنقدر مرا خواهد بوسید تا نفسم 
بند بياید. نه» اینطور صلاح نبود. این منظره مرا خوش نيامد. فکر 
دیگری به‌نظرم رسید. به او تلفن می کنم» می‌گویم خواهم آمد. تعجب 
نخواهد کرد؟ از دودلی و تزلزل من تعجب نخواهد کرد؟ اما او 
با همه فرق دارد. ماکان باید برای من احترام قائل باشد. نباید بداند 
که من کیستم. من که بهضعف خود بیش از همه آگاهم. اگر او هم 
مرا اینطور بشناسد» دیگ رکارمن ساخته است. نخواهم رفت. پس چرا 
وقت ناهار لباس پوشیدم؟ به‌مادرم چه بگویم؟ بگوی م که کجا مهمان 
هستم ؟ 

« یک ساعت با سروصورت و لباسم وررفتم. درعین حال باطن من 

درسوزوگداز بود. با خود می‌جنگید. نمی‌دانستم چه می‌خواهم. دوسه 
مرتبه رفتم پای تلفن» گوشی را برداشتم» نمرة او را کرفتم. اما جرت 
نکردم با او حرف بزنم. با رآخر دیگر در دست من نبود. همینکه صدای 
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او را شنیدم» گفتم: «ما کان» تصمیمم را عوض کردم» میآ 
«بیا ! » بدون اینکه به‌مادر چیزی بگویم» از خانه بیرون رۀ 
او به‌اين آمدورنتهای من عادت کرده بود. ابا دیگر حالا با وجود 
بی‌اطلاعی کامل از فعالیت سیاسی من» پس از تبعید پدرم» ترس برش 
داشته بود. نمی‌خواستم با او جدال کنم. دم در به فضه‌سلطان گفتم : 
«ناهارمهمان هستم. منتظرمن نباشید.» پیرزن گفت: «خدا همراهت,» 
«در راه با چنان شتابی رنتم که گوئی در ورطه‌ای گیر کردم و 
جز این راه دیگر چاه‌ای برایم باقی نمانده, به همه ظنین شده بودم. از 
ه رکس که بدمن نگاه می کرد» می‌ترسيدم. همه را جاسوس شهربانی 
می‌دانستم. به نظرم آمد که همه دست به‌یکی کرده‌اند که جام شهد 
آسایش مرا بشکنند. خانه اش پشت مسجد سپهسالار بود. هنوز در نزده 
آقا رجب مرا به داخل حياط برد. آنطرف حیاط؛ روبه آفتاب» راه پلهای 
به ایوان ی که پیچ امین الدوله طارمیهای آنرا پوشانده بود منتهی می‌شد. 
آقا رجب بدون اینکه بهن نگاه کند» مانند چوبی که لباس بر تدش 
کرده باشند» ببا قیافه‌ای که کوچکترین تأثرات روحی او را نمایان 
نمی‌ساخت» کنار ایستاده و با دست به راه پله اشاره کرد. دوتا بچۀ 
کوچک در حیاط توی آفتاب بازی می کردند. یکی سوار سه چرخه بود 
و دیگری آنرا می‌راند. در یکی از اطاقهای طرف دست راست» زنی که 
تنبان سیاه پایش بود ظرفهای چینی را خشک می کرد. درهمین هنگام» 
در اطاق بالای ایوان باز شد و او درحالی که تخته شستی و قلم‌مو را 
در یک دست نگاه داشته بود تا دم پله آمد. با دست راست زیر بازوی 
چپ مرا گرفت و مرا به اطاقش برد. 
«من باید همه چیز را درست و پوست کنده به‌شما بکویم تا شما 
بفهمید که من چگونه بر سر آتش جوش می‌زدم. تا شما ادرالك کنید 
که او چگونه نادانسته با من مانندکرب کوچکی که با دمش بازی 
کند» رفتارمی کرد. 


«من منتظر بودم که به محض ورود به اطاق او مرا در آغوش کیرد 
و بخواهد لبهای مرا با بوسه‌های داغ بپوشاند و من صورت خود را 
بچرخانم و مانم شوم. چرا این تصمیم را گرفته بودم؟ برای اینکه 


1۵4 


بر او حقظ کنم. درصورتیکه من لدله 
بوسه‌های او را می‌زدم» دلم می‌خواست لبهای او سروصورت مرا 
بپوشاند» دلم می‌خواس ت‌گرمای تن او را بچشم» دلم می‌خواست آنچه 
وا که در زندگی آرزویش را کشیدم و هرگز نصییم نشده در آغوش گرم 
او احساس کنم. با وجود این» برای اثبات و حفظ قدرت شخصیت خود 
چنین تصمیمی گرفتد بودم. نمی‌خواستم پی ببرد که مانند عروسکث 
بی‌اراده‌ای قوه‌ای مافوق قوای عادی مرا به‌سوی او کشانده. آنوقت او 
آنقدر آرام بود. آیا از فرط اضطراب جرأتش را باخته بود یا اینکه او 
هم مرعوب شده بود؟ شاید تلفن من تأثیر خود را کرده و او را سر عقل 
آورده بود. آخ» آن روزها خیال می کردم که استاد مرد عاقلی است و 
تا خیروش ر کاری را نسنجد اقدام نمی کند. فکرش را بکنی که من» 

که با یک چشک صدتا جوان را مثل عنتر لوطیها به رقص 
دربی‌آوردم؛ مجبور بودم برای یک بوسة اوگدائی کنم. 

«مرا به‌داخل اطاق برد. آرام به نظر می‌رسید. اطاق‌ساده‌ای بود. 

دو صندلی راحت و یک میزگرد تنها اثاثیۀ آن بود. روی می زکوچکی 
یک گلدان پر از گل دیده می‌شد. مرا روی صندلی نشاند. خودش هم 
پهلوی من نشست. چند لحظه‌ای به‌من نگاه کرد. آنوقت پرسید: «چرا 
نمی‌خواستید بیائید؟» گفتم: «با خودم در جنگ بودم.» پرسید: 
«بالاخره کی برد ؟» کفتم: «شما,» گفت: «با من که در جنگ نبودید.» 
همه فنون دلربایی از یادم رفت. دیگر آن نگاهها که همه را از پا 
درمی‌آورد از چشمهايم تراوش نمی کرد. آن همه قول و غزلی که بلد 
بودم» سر زبانم خشک شد. دیگر خنده‌هایم از یادم رفته بود. کوفته و 
شکست خورده به‌او نگاه می کردم. اگر یک کلم دیگر می‌گفت» بغض 
گلویم را می‌گرفت اما آقا رجب مرا از ورطه نجات داد. صدای پای او 
در ایوان شنیده شد. 
«گفتم: « کارهایتان کجاست؟» گفت: «همین اطاق پهلوبی 
لی من است.» کفتم : «بگذارید تماشا کنم.» 
ندارم. ناتمام فراوان است. حالا می‌خواهید تماشا کنید يا بعد از 
ناهار؟» گفتم: «هم حالاو هم بعد از ناهار.» گفت: «میر 
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چه کار داشتی؟» آقا رجب با سیمای نقاب زده‌اش وارد اطاق شد و 
: «عرضی نداشتم.» استاد گفت: «ببین چه می‌گویم: 
آند من نیستم. فنکیس خانم وک می‌شناسی. آنده 1 
صورتش را بکشم.» گفت: «بله آقا 
چیزی پرسید» همین را می‌گوبی.» جوا 
« کار دیگری نداشتم.» آ 


تا 
استاد ادابه داد: «ه رکه ازت 
داد: «بله آقا,» استاد گفت: 


ی 

« تابلوی ی دق کت اب در آن زمان هنوز ناتعام 
بود و سر چندین تابلو از رباعیات خیام کار می کرد. «خان رعیتی» 
آخرین اثر او در تهران داشت تمام می‌شد, 

«من مجذوب این همه قدرت و نبوغ شدم. ناگهان خود را در 
عالمی که آرزویش را می کشیدم یافتم. بهت زده و با دلی غم‌گرفند 
مدتی به‌آنها نگریستم. استاد دم در ایستاده بود و سوز نگاه او را از 
پشت‌سر احساس می کردم. جلای این کارگاه مرا گرفت. دست و پای 
خود را گم کردم. من در اروپا کارهای استادان بزرگ دنیا را کمابیش 
دیده بودم. در ایتالیا یک دنیا زیبایی تابلوهای لثوناردو داوینچی و 
رافائل آدمی را به بهت وامی‌دارد. من کارهای مکتب فرانسه را دوست 
داشتم. در مونیځ آثار رامبراند و دوره را دیده بودم. اما آنچه برای 
دوره نخستین بار در لیذ او دیدم بیشتر درمن تأثیر کرد. نه برای اينکه 
استاد هنرمند بزرگوارتری بود نه» آنچه من در آن کارگاه دید 
همه‌اش پاره‌هائی از روح خودم بود. اینهائی که استاد در پرده‌هایش 
تصوی رکرده بود» به‌زبان من حرف می‌زدند. زبان مرا می‌فهمیدند» با 
چشم من نگاه م یکردند» من آنها را می‌شناختم و دردهایشان را 
می‌فهميدم. یک نوع آشنایی و خودی در آنجا حکمفرما بود. در نظر 
من حوادث و مصائبی که در تصویرها جلوه‌گر بود» در وهلۀ اول جلب 
توجه نمی کرد. بیشتر از این خوشم می‌آمد که آدمهائی که این حوادث 
به‌سرشان آمده» از کسان و از نزدیکان و از هموطنان خود من هستند. 
آنچه آنها تحمل می کردند» کماییش همان چیزهایی بود که به‌سر 


1۶۹ 
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من هم آمده بود و یا می‌آمد. تابلوی «جشن کثف حجاب» تاز 
طرح ریزی شده بود. اما قیافةٌ زن با حالت مضحکش تقریباً تمام می‌نمود. 
فوری یاد مادرم افتادم» مادرم به‌محض اینکه سروصداها راه افتاد» 
از ایران فرا رکرد و رقت به کرپلا و می‌خواست آنجا مجاور بشود. اما 
خاله جانم تقریباً به همین وضع گرفتا رشد. وزیر عدلیة آخوند می‌خواست 
دست خاله‌جانم را که یک عمر تسبیح گردانده بود» ببوسد. تمام این 
مناظر و آدمها همه بنحوی با من ارتباط داشتند و من احسا س کردم 
که بهشت یکه آرزویش رام یکردم» دراین اطاق فراهم است. 
باز یادم افتاد که چه بدبختی‌از دست این مر د که اکنون پشت 
من ایستاده است» نصیب من گردید. گر آن روز در دفتر مدرسه اش 
کمی توجه م یکرد» شاید امروز من هم خوشبخت بودم. برگشتم و 
با نگاهی که تمام این شوق کوفتۀ مرا می‌نمایاند» به‌او نگاه کردم. 
پرسید: «چیست؟ چرا اینطور بهمن نگاه م ی کنی؟» دو سه قدم به‌من 
نزدیک شد, دست انداختم ب هگردنش وگفتم : «ما کان» دلم می‌خواست 
مثل تو نقاش بودم.» زلفهای مرا نوازش داد. مدتی سرا آرام 
نگاهداشت. بعد با دو دست بزرگ استخوانیش گونه‌های مرا گرفت» 
خیره به‌چشمهای من نگریست. مدتی لبهایش تکان می‌خورد» مثل 
اینکه عقب کلمات ی که گم شده بود می‌گشت. فقط چشمهای مرا بوسید 
و هیچ نگفت. چه می‌توانست بکوید؟ آیا لازم بود آنچه را که پنج‌سال 
پیش با زبان بیزبانیگفته بود باز تکرا رکند؟ اما این را می‌نهمید که 
من دیگر آن دختر هوسباز جلف آن‌روز نیستم» این را می‌دانست. 

«آقای ناظم» نمی‌دانید وقتی شوق ایجاد و آفرینش درشما هست 
اما استعداد و پشتکار ندارید» چطور یأس و اامیدی در لابلای وجود 
شما می‌خزد و دبال لانه می‌گردد. 

«روی چهار پایه‌ای نشستم و ا وکنار من ایستاده بود. در جوار 
او زیبایی و سعادتی که تهمزة تلخی داشت» احساس م یکردم. 
ناگهان شروع به‌صحبت کرد. آرام» مشل اینکه جمله هائی‌راکه قبلا 
از ب رکرده بود دارد می‌خواند؛ گنت: «می‌خواهم چیزی بکویم که 
شاید برایت تازگی داشته باشد. شاید هم نتواتی و نخواهی بفهمی» 


وم 
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اما من مجیورم به توبگویم زیر تمی‌خواهم دختر جوانی مثل تورا فریب 
بدهم. سرنوشت من با سرنوشت این مملکت توام است, برای من 
خوشبختی انفرادی دیگر وجود ندارد. اگر تو بخواهی زندگی خودت 
را با مال من پیوند بدهی» بدبخت می‌شوی.» مثل بچه‌هائ ی که 
درشان را باد نیستند» به‌تته پته افتاد. اما من حوصله‌ام سر رفت و 
گفتم :«می‌دانم. هرچه تومی‌خواهی بگوئی خودم فکرش را کرده‌ام. 
می‌دانم. من شایستۀ تو نیستم» برای تو جوان هستم» تو همه‌اش در 
فکر آینده هستی. اما من هم می‌خواهم یک آن در تمام عمر خودم 
لذت زنده بودن را بچشم. این اس ت که آمده‌ام و دارم خودم را به‌دامان 
تومی‌اندازم, می‌دانم که دودلی من ترا مشک وک کرده. فردائی برای 
من وجود ندارد. فردای من تاریک است. با تو تاریک است» بی تو از 
این هم بدتر است. فایده ندارد» حرف نزن ! من از تو خیلی جوانتر 
هستم. کاش می‌دانستی چه بر سرمن آمده. من خیلی سالخورده‌تر از آن 
هستم که سنم نشان می‌دهد.» گفت : «بگو برای‌من» چه به‌سرت‌آمده.» 
تاب شنیدنش را ندارید» می‌ترسم که از نظر شما بیفتم.» 

برعکسش هم ممکن است.» پرسیدم: «برعکسش چیست؟» 
7 | «برعکسش انس ت که شابد ارزش شما در نظر من خیلی از 
آنچه تصور م ی کنید بیشتر باشد بیشتر شود گنتم: «نه؛ نه» گفتتی 
نیست» همۀ مردها از این حرفها می‌زن 
«آقای ناظم» شما بگوئید؟ چه می‌توانستم بهاو بگویم؟ درگفت و 

شنید های آن روز هیچ چیز تازه‌ای برای شما وجود ندارد. آنچه من حدس 
می‌زدم» درست درآمد. این مرد ازفولاد بود. وقتی صدای مرا از پای تلفن 
شنیده دیگر تصمیمش راگرفت. او برای هرفردی احترام قائل بود. او 
می‌توانست آن روزبا من هرچه بخواهد بکند می‌توانست مرا مانند کنیزی 
درآغوش بگیرد» اما این برای ا وکافی نبود. او همان چیزی را می‌خواست 
که من طالبش بودم. او ازیدن من لذت نمی برد؛ او روح مرا می‌خواست و 
می‌ترسید که نصیبش نشود, او معشوقه نمی‌خواست اوهمرزم بی‌خواست؛ 
در مبارزه‌ای که در پیش داشت می‌خواست از وجود من کمک بطلبد. 
او کسی را می‌خواست که به پای او گذشت داشته باشد و همراهش 


وم 


بیاید و از هیچ بلائی نهراسد. 

«ناهار خوردیم. از همه چی زگنتگ وکردیم جز از عشت ی که هردو 
پنهان در دل می‌پروراند بله» عشق آشکار ما همان شب د رکنار نهر 
کرج» زیر درختهای زبان گنجشک آغاز شد و همانجا پایان یافت. 

«ببینید» این مصیبت عظیم زندگی اوست. می‌دانید آتشی که زیر 
خاکستر می‌باند چه دوام و ثباتی دارد؟ عشق پنهانی,عشتی که 
انسان جرأت نمی کند هرگز با هیچکس دربارة آن گفتگ وکند» به 
زبان بیاورد؛ به هر دلیلی که بخواهید- از لحاظ قیود اجتماعی» از نظر 
طبقاتی» به‌سبب اینکه معشوق ادرا ک نم یکند و به هر علت دیگری 
آن عشتی اس ت که درون آدم را می‌خورد و می‌سوزاند و آخرش مانند 
کداخته شفاف و صیقلی می‌شود. 

«من جرأت نمی کردم بهاو بگویم که چه در دل دارم. او 

می‌خواست مرا مصون نکه دارد. با وجود این با هم یک فرق اساسی 
داشتیم. تمام قوای من در اختیار خودم نبود» من نمی‌توانستم آنچه را 
که در اعماق وجودم می‌جوشید» بکلی پنهان کنم. در ح رکتلبهایم» 
در رفتار مودب و مهربان با او» در اطاعت کو رکورانه از آنچه او دستور 
می‌داد» در نگاه چشمهایم» در ذوق و شوقی که هنگام مواجهه با او 
نمایان می‌شد» د رکلی ۀکارهائ ی که بنحوی با او تماس داشت» این 
سودای خود را بروز می‌دادم. اما او جور دیگری فکر می کرد. او 
جور دیگری حس نم ی کرد» اما می‌توانست به‌تمام عوالف خود غلبه 
کند. اگ رکسی دائماً مراقب ما بود» نمی‌توانست جز این نتیجه‌ای 
بگیرد که من دلباختۀ او هستم و او مردیست سنگ د لکه اصلا بوی 
عشق به‌مشامش نرسیده و کوچکترین توجه‌وعلاقه ای به‌من ندارد. از همین 
جهت او بیشتر زج رکشید و همین تابلوئ ی که الان در مقابل شماست» 
دلیل آن است. 

«آخ» چه خوش بود زندگی من اگر آن روز جرأت پیدامی کردم و 
خودم را به‌او می‌شناساندم» آنطوری که اقلا امروز شما مرا می‌شتاسید. 

«تمام آن روز پیش او بودم. همه‌اش در آتلیه نشسته بودیم. 
کاه ی کسی به‌دیدن او می‌آمد. آنوقت آقارجب فقط تلنکری به‌در 
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می‌زد» ماکان مؤدب از من معذرت می‌خواست وکارتن ۍکه در آن 
طرحهای کوناگون قرار داشت و یا مجله‌ای که در آن آثارش را 
در اطریش به چاپ رسانده بودند و یا یک جلد خیامی را که او 
مصو رکرده بود؛ به‌من می‌داد و می‌رفت. آنوقت من تنها می‌ماندم» پا 
2 اک در دستم بود مطالعه می کردم و یا غم خود را می‌خوردم. 
اهی در آن عالم بتودي همه چیز فراموشم می‌شد و خودم را فارغ از 
هر وبالی تصور می کردم. طرحهای او را زیرو رو می‌کردم. از 
تماشای کارهای ناتمامش لذت می‌بردم. زان بطوری گذشت که 
وقتی هوا تاریک شد» خودم تعجب کردم. همینکه از جایم بلند شدم» 
کنتم: «ماکان, ما دوست هم خواهیم بود.» اوگفت: «رفیق باید 
باشیم.» معنایش برای من آشکار بود. او هم روپوش سفیدش را در 
آورد. پرسیدم: «می‌خواهید همراه‌من بیائید؟» گفت: «می‌آیم کمی شمارا 
نم .گفتم :«بيائید با هم برویم کنار نهر کرج.»کذ 
امشب با دیشب یک دنیا 
صورت مرا محکم در دو دس ت‌گرفت» چشمهایش را به نگاه التماس کنندۂ 
من‌دوخت وکنت:«اکر می‌فهمیدم توی این نگاه تو چیست» آنوقت 
امشب هم دیشب ی‌شد. تصویرتراهم‌می‌ساختم.» گفتم: « کمک کن که 
من خودم را به‌تو بشناسانم.»‌گفت: «می‌ترسم آنوقت بدبخت بشوی.» 
الانش هم هستم,» دو لبش را غنچه کرد و نهمیده نفهمیده به 
پیشانی من چسباند و با هم از خانه بیرون آمدیم ...» 


1۶۵ 


«دیگر چیزی نمانده است که به‌شما نگفته باشم. کر پس ازسه سا که 
در تبعید بسر برده این پرده را نمی‌فرستاد» شاید من اصلا حرف دیکری 
نداشتم بزنم. شاید اگر این پرده بهتهران نمی‌آمد و من از وجود آن خر 
نداشتم» آشنائی با این تقاش هم مثل سار هوسهای دیگریکه تا 
زبان داشتم بکلی از یادم رفته بود. اگر من قسمتی از عمر خود را ند 
کردم؛ گر همه چیز خودگذشتم» این دیگرگفتن نداشت. دلم خوش بود 
به‌اینکه یکبار در زندگی‌گنش تکرده‌ام و با این محرومیت سعادت و 
سلامت انسان از خود مفیدتری را خریده‌ام. اما این پرده با اين 
چشمهائ یکه او از من ساخته» دیگر زندگی مرا برای همیشه زیر و رد 
«پس از حادثۀ آن شب درکنار نهرکرج وگفتگوی با او در 
آتلیه‌اش» یقین کردم که دیگر فقط از یک راه می‌توان به‌زوایای قلب 
او رنه کرد. دیکر نگاه و زیبائی و آرایش و دلبری دراوتأثیر نداشت. 
اینها همه مثل سنگی بو د که به‌پنبة بوش بخورد» انعکاس که ندارد 
هیج» خود سن هم لابلای پنبهکم می‌شود. من فقط می‌توانستم با 
کوش و تلاش پیشتره با فدا کاریهای بزرگتر جای خود را در دل او 
بازکنم اما درعین حال احساس م یکرد م که هر چه علاق او به‌وجود 
و فعالیت من بیشتر می‌شد» کمتر به‌من فرصت می‌دا دکه از سیوةٌ عشق 
He E‏ به‌یعد» دیگر هفته‌ای دو سه بار به‌خانه‌اش می‌رفتم. 
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همیشه من بهانه‌ای پیدا می کردم و پیش او می‌رفتم. هميشه من تلفن 
م ی کردم و از او وقت می‌گرفتم. یکبار هم نش دکه مرا دعو تکند اما 
وقتی پیشش می‌رفتم» یا با تلفن با اوگفتگوئی داشتم» بین و آشکار بود 
که از دیدارمن خشنود است و با ذوق و شوق مرا می‌پذیرد.گاهی او 
مشغول کارش می‌شد و من آنجا می‌نشستم و تماشا م ی کردم.گاهی 
کتاب می‌خواندم» زمانی با هم صحبت فی کردیم» از گذشتة خودش 
برای من صحبت م کرد و من م یکوشیدم از او در بیاورم که در 
مواقع مختلف چه تصوراتی در ذهن او از من نقش بسته است.گاهی 
دربارة کارهای عادی که با هم داشتم مذا کرات به‌سیان می‌آمد. با 
دقت حرفهای مراگوش می‌داد. مخصوصاً وقتی دربارژ امری که سکن 
بود خطری را متوجه من کند صحبت می کرد» تمام جوانب آن را 
روشن می‌ساخت, همیشه استنباطم این بود که از لحاظ جریان کل ی کار 
دقیق و خرده‌گیر است. 
«ابداً به‌دلم برات نمی‌شد که علاقه به‌وجود من او را آنقدر 
باریک‌بین و مراقب می‌سازد. وقتی از خاطرات گذشته‌اش برایم 
می‌گفت» لحن نرم و غم‌زده‌ای داشت, برایم مفصل حکای تکرد که 
چطور با آقا رجب آشنا شده است و چگونه به‌اين مرد بیش از هر کس 
دیگری اطمینان دارد. آقا رجب در نظر او از دهاتیهای پر و پا قرس 
همدان بود که با مقاش هم چیزی نمی‌شد از او در آورد. اما هیچوقت 
نمی‌خواست و به‌من میدان نمی‌داد که از خودم برایش حکایت 
کنم. پس از آن اشارهای که آن روز کرد و من جرأت رازگشانی 
نداشتم» دیگر هرگز به‌من فرصت نداد مگر در مورد رئیس شهربانی و 
آنجا هم باز علاقه به زندگی من نبود که او را متوجه گذشتڈ من کرد. 
آنجاهم در فک رکار و موفقیت خودش بود. ببینید» وقتی می‌گویم کار 
خودش مقصودم خودخواهی و خود پرستی نیست. تدریجا درامورسیلسی 
به‌حدی محرم او شده بودم کدگاهی در حضورین از آقا رجب سوالاتی 
می کرد و به‌او اجازه می‌داد مطالبی را که به‌هیچکس اجازه نمی‌داد 
بشنود» بگوید. 


«پس از هفت هشت ماه که در ځانۀ او آمد و شد دا 


اشتم» روزی 
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موقع ی که من کنار بخاری در اطاقش نشسته بودم» آقا رجب سراسیمه 
وارد شد وگفت: «آقاء یک دقیقه تشریف بیاورید بیرون عرضی داشتم.» 
استادگفت: «چه خبره؟ همینجا بگو!» رجب با چشمهای وحشت‌زده 
گفت: «فرهادمیرزا را دیشب گرفته‌اند.» استاد پرسید: «ا زکجا 
فهمیدی؟ »کفت: «الا ن که رفتم بستة شما را به‌رابطش بدهم به‌من 
خبر داد که دیشب بایستی او راگرفته باشند» یا اقلا خطری باید 
متوجه او شده باشد.» پرسید: « از کجا معلوم است که او را گرفته‌اند؟» 
رجب جواب داد: «اين را رابطش نمی‌دانست. این را من فهمیدم.» 
استاد هنوز آرام بود» یا اقلا آرام می‌نمود» در صورت ی که مرا ترس 
برداشت. از آقا رجب پرسید: «خانه‌اش را هم تفتیش کرده‌اند؟» 
«بله» آقا,» پرسید: «ازکجا ا آقارجپ جواب 

داد + «قرارشان این بوده اس ت که هر وقت خانه‌اش امن نیست» گلدان 
شععدانی که درکاغذ سرخ پیچیده باشد دم پنجره بگذارد و امروز 
صبح یک‌کلدان شمعدانی دم پنجره بوده است.» استاد پرسید: «تو از 
کجا فهمیدی که او را دیشب‌گرفته‌اند؟» نو کرش جواب داد: «از 
هسایه‌ها یشان پرسیدم.» 

س تو پرسیدی؟ 

- بله آقاء. 

«از جایش بلند شد و با تحکم پرسید: کی به توگفت آنجا 
بروی؟» 

- آخره آقاء توی خان او خیلی چیزهاهست. می‌خواست مکاری 
بکنم. 

- رجب» مگر تو دیوانه شده‌ای؟ 

«تمام بدنش می‌لرزید. نخستین بار بو د که او را آنقدر آشفته و 
خشن دیدم. هرگز تصور نم کردم تا این حد بتواند اختیارش را از 
دست بدهد, تخته شستی را گذاشت روی صندلی. روپوش سفیدش را در 
آورد و نشست و به‌آقا رجبگفت: «برو دیگرا دسته‌کلی بهآب دادی. 
اینجا ایستاده‌ای چه بکنی؟» کمی آرام شد وگفت: «اگر اوراق و استاد 
و ماشین پل یکی گیر افتاده باشد» خیلی بد می‌شود. بايد فهمید که 
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چطور او راگرفته‌اند. با این یی احتیاطی ممکن است دسته‌کلی به‌آب 
بدهد و کار همه ما را زارکند.» مرا ترس برداشته بود» اما نه برای 
خودم. من آگر یقین داشتم که‌گرفتار می‌شوم و در عوض او مرا دوست 
خواهد داشت» خوشحال می‌شدم. 

« کمی در اطاق راه رفت» بعد رجب را صدا زد. از او پرسید : 
«ا زکجا فهمیدی که خانهاش را تفتیش کرده‌اند؟» رجب آرام جواب 
داد: «وقتی فرهادمیرزا را با یک اتومبیل بدخانه آوردند خودم سر 
خیابان اا بودم.» پرسید: «کی؟» گفت : «همین یک ساعت 
پیش.» به‌ساعتش نگا هکرد و پرسید: ل چه سامت و است؟» یک 
ساعت بعد ازظهر بود. 

- فرهادمیرزا ترا دید؟ 

بله آقاء 

- علامتی هم داد؟ 

- نه خیره آقاء هیچ به‌روی خودش نیاورد» اما وقتی بر 
می‌گشتند» از توی اتومبیل نگاهی به‌من انداخت» مثل اینکه خوشحال 
بود از اينکه شما ا زگرفتا ریش خبردارشده بودید. 

س رجب» نفهمید ی که از خانه اش چه بردند؟ 

رجب‌گفت: «من سر خیابان ری ایستاده بودم و خان او اواسط 
کوچه است. نفهمیدم در اتومبیل چیست. 

خیلی بدکاری کردی. خیلی اوقات مرا تلخ کردی, مگر 
چنین‌قراری بود که ه رکس سرخود کا رکند؟ دیگ رکاریست شده. اگر 

بیفتی؛ تقصیر خودت است. حالا باید کاری بکنيم. اگر اسباب و 

اوراق را برده باشند که هیچ. اکر نبردهاند باید فهمید که کجاست. 
قرار بود که آنها را در همین دو سه روه به‌جای دیگری منتقل کرده 
باشند. نمی‌دائم آنها راکجا برده‌اند» دو چیز را باید بفهمیم: یکی 
اینکه او را به‌چه اتهامی‌گرفته اند و دیگر آنکه اسباب و لوازم کارما را 
برده‌اند یا فه. 

«آنوقت کمی فک رکرد و به رج ب‌گفت: «جائی نروء باش تا کمی 
فک رکنیم.» آقا رجب که از اطاق بیرون رفت» من‌کفتم: «چه شکلی 
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می‌خواهید بفهمید که چطور فرهاد میرزا را گرفته اند؟» گفت: «باید از 
خودش پرسید.» پرسیدم: «چطور می‌خواهید از خودش بپرسید؟» 
گفت: «بایدکسی را به‌اسم یکی ا زکسانش به‌زندان بفرستیم,» فکری 
به خاطر من رسید. گفتم : «ما کان» من می‌روم به زندان, » 
توا 
آره» من. 
«گفت : «نه نه. این کار تو نیست.» 
بی عرضه هستم؟ شما هیچوق تکار دشوار به‌من رجوع نم ی کنید. مگر 
خون من از خون آنهای دیگر رنگین‌تر است؟» کفت: «صحبت از این 
حرفها یست. این یک کار دقیق است و نباید آدمی مانند ترا به‌خطر 
انداخت. از تو باید برای کارهای دیگر استفاد کرد.» همیشه 
بهانه‌اش همین بود. از ارجاع کارهای خطرناك به‌من ابا داشت. 
آیا برای این بود که به‌وجود من دلبستگی پیدا کرده بود؟ يا اینکه 
واقعاً برای من اهمیت بیشتر قائل بود. آنوقتگفت: «بعلاوه؛فرهاد- 
میرزا ت رکٹ زبانست و ترا نمی‌شود به‌جای خواهر او جازد. فرهادمیرزا 
اسم قلابی اوست.» گفتم: «من می‌توانم نامزد یا زن او باشم.» 
گفت: «اگر خودت را بگیرند چه؟» گفتم: «آنوقت دلم خوش است 
که وقتی از زندان بیرون آمدم» بک بار دیگر...» دوید توی حرف من: 
«اگر ترا بگیرند طولی نم ی کش د که مرا هم سر به‌نیست خواهن دکرد. 
دیگر آنوقت هرکز مرا نخواهی دید.» گفتم: «نه من نمی‌گذارم ترا 
بکشند.» چنگ انداخت و زلفهایش را چند مرتبه با انگشتان دراز و 
قطورش شانه کرد. سرش را چندین بار چرخاند وگفت: «از دست تو 
کاری ساخته نیست. چطور می‌خواهی پیش او بروی؟» گفتم: « هر- 
جور ی که تو دستور بدهی.گذشته از این من با رئیس شهربانی هم 
شخماً آشنا هستم و بقین دارم که اگر از او چنین خواهشی بکنم» 
تا جواب رد نخواهد داد. او را از پاریس می‌شناسم. بعلاوه» 
خویشی دوری هم با پدرم دارد. می‌دانی که او پدرم را از قزوین 
به کربلا فرستاد.» دیکر حسودیش شد. همین یکبار بو د که بهکذشتة 
من اشارهکرد. پرسید: «او هم یکی ا زکسائیس تکه فریفتۀ چشمهای 
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«من سراغ ندارم که کسی فریفتٌ چشمهای من شده 
با «اما من سراخ دارم.» گفتم: «اقلا پس بگ وکیست.» 
خیره بدمن نگا هکرد. اما هیچ نگفت. من با این نگاههای او آشنا 
بودم. از صورتش» از حرکاتش و اخمهای آن چیزی در نمی‌آمد. پس 
از مدتی با لحن اعتراض اضافه کرد: «چرا می‌خواهی از من حرف در 
بیاوری؟ بگذار به کارمان برسیم.» چند دقیقه‌ای در اطاق راه رفت. 
کاهی می‌ایستاد و مبهوت به‌من نگاه‌می کرد. سرش را تکان می‌داد و 
بعد باز روبروی یکی از تابلوهایش می‌ایستاد و با انگشت شکرد روی 
آنرا پاک م کرد و به‌درختان پوشیده از برف می‌نگریست. ناکهان 
گفت: «فرنکیس» برو؛ برو از پیش من! ه رکاری دلت می‌خواهد بکن. 
من فقط دو چیز را می‌خواهم بدانم. یکی اینکه اوراق و اسباب را هم 
برده‌اند و دیگر آنکه چطوری او راگرفتهاند.» پرسیدم: «فرهاد میرزا چه 
جور آدمیست؟ کمی دربارۂ او صحبت کنید تا بدانم چگونه با او 
رویرو شوم 
«آنوقت فرهادمیرزا را به من معرفی کرد, پسری بود بیست و 
پنج شش ساله. تازه دانشکد؛ پزشکی را تمام کرده بود. پدرش 
از مالکین زنجان بوده و فوت کرده است. مادرش در زنجان 
زندگی م ی‌کند. پدرش در سابق از تفنکدارهای خان زنجان بوده و 
مدتی هم یاغیگری م یکرده است. پس ازکودتا به‌او تأمین دادند. 
قرآن مه رکردند. بعد از مدتی‌گرنتددش و در زندان قصر از بی تریاکی 
مرد. فرهاد میرزا قد متوسط دارد. در صورتش ته آبله دید می‌شود» 
تند و عصبانی حرف می‌زند. شوخ و بامزه است. ارجا د باددام است 
اما خودخواهیهانی دارد که مخصوص به‌خودش است. ترسو نیست» 
اما تظاهر به‌بیبا کی می کند. ه رکاری را سهل رت در دانشکده 
هم که بود نمی‌توانست جلو دهان را بگیرد بطوری که در محیط ترس و 
وحشتی که حکمفرما بود,دانشجویان ازدلد ادن بهگفتههای او ابا داشتند. 
عصبانیت او به حدیست که گاهی بکلی از خود بیخود می‌شود. از آن 
جوانهائیست که از فرط تعصب تصور می‌کنند با تفیر و تشدد 
می‌توان افکار دیگران راروشن کرد. به‌هر کس که مطابق ميل او 
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فکر نمی‌کند و مطیع ارادة او نمی‌شود» پرخاش می کند و هین 
بی‌احتیاطیها یکی از دلایل گرفتاری او باید باشد. خانة او در یکی از 
کوچه های خیابان ری جلو بازارچة نایب السلطنه است. اسم خودش 
محسن کمال و اسم پد رش . 
«هرچه فک رکرد نتوانست اسم پدرش را به خاطر بیاورد. 
به‌من کنت: «در زنجان به‌اسم حاج یکمال معروف بوده» اگر از تو اسم 
پدرش را پرسیدند می‌گوئی چون مرده است نمی‌دانم. اسم مادرش را 
هم نمی‌دانم.» پرسیدم: «عکسی از او نداری د که خودم بشناسمش ؟» 
«عکس ندارم» اما الان چند طرح از او می‌سازه نش تکنار 
میز تحریرش, با مداد سیاه قطوری روی مقوای کلفت شروع کرد 
تصویر صورت او. مثل اينکه با خودش دارد حرف می‌زند. 
علائم صورت او را با صدای بلند می‌گفت: «پیشانی بلندی دارد» 
زلنهایش را یکدور باز مي‌کند. سبیل می‌گذارد. هیچ خط لطیفی در 
سیمایش نیست. بینی بزرگ و لبهای کلفت دارد. رنه صورتش تبره 
است و بهسحض‌اینکه عصبانی می‌شود» تعام صورتش را خون فرا 
رد. 

ی بهاو با من حرف می‌زد.«فرنگیس » کارسشکلی 
است. باید در همان لح او طوری خودت را به‌او نشان بده یکه تو 
را در واقع نامزد خودش بداند. پسر باهوشی است و زود مقصود 
ترا ادرا ک م یکند. با خودت پول همراه داشته باش. فراموش مکن 
که اگر به تو سظلنون شدند با پول می‌توانی به آسانی رفع سوء‌ظن کنی. 
مواظب باش بیگدار به‌آب نزنی. میان همین آژانهای مغل وک هم 
سکن است کسانی باشن د که از فرط ترس نخواهند از ت وکه به‌دیدار 
یک زندانی سیاسی آمده‌ای رشوه بگیرند.» اگهان با اضطرا بکلماتش 
را قطع کرده ساکت شد و باز پرسید: «حالا چکار م ی کنی؟ می‌روک 
بکراست پیش رئیس نظمیه ؟»کفتم: «نه» من اول سعی م یکن مکار 
را به‌دست همین خرده پاها درس تکنم. آگر نشد پیش رئیس شهربانی 
می‌روم.» ازجا برخاستم. ساعت دووچند دقیقه بعد ازظهر بود. 
سر رفتن پرسید: «همین الان می‌خواهی بروی؟»گفتم: 
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«هرچه زودتر بهتر.» گنت: «تا لباس بپوشی تصویر او هم حاضر 
است.» 
«زستان سردی بود. من یک پالتوی پوست قشنگ ی که در 
فرنک خریده بودم برتن داشتم ؛ روسری سرخ رنگی به‌سرم بستم و پالتو 
پوشیده دو مرتبه پیش او آمدم. گفت: «بيائید» نگاه شکنید و خوب 
قیافه اش را به خاطر بسپارید,» قیافه به نظرم آشنا آمد. یادم آمد که این 
جوان سبیل دار را جائی دیده‌ام. گفتم: «استاد این جوان را جائی 
دیده‌ام .» پرسید: « کجا دیه‌اید؟» کمی فکر کردم وگفتم : «اين همان 
جوانیست که آن شب دم در سینما دنبال شما بود ؟» پرسید : « کدام 
شب ؟» گفتم: «همان شب...» از نگاهش فهمیدم که مقصود مرا 
فهمید» اما من می‌خواستم به رخش بکشم. گفتم: «همان‌شبی که با هم 
کار نه رکرج رفتیم.» دستش را گذاشت روی دهان من و نگذاش ت که 
دیگر حرف بزنم. من لبهایم را جم ع کردم و آنرا بوسیدم, مانند عقرب- 
گزیده دستش راکنا رکشید» مثل اینکه انزجاری به‌او دست داد. 
رفت کنار پنجره ایستاد و به‌برفی که درختان را نقره پوش کرده بود» 
نگاه کرد. 
«در اطاق را با کردم و بیرون رفتم. دم ایوان به‌سن رسید. زیر 
بازوی مراگرفت تا از روی پله‌های بخ زده به زمین نیفتم. موقعی که 
می‌خواست در حیاط را با زکند» گفت: «حق با شماست.» خیال کردم 
می‌خواهد چند کلم محبت‌آمیزی بدرقُ من کند. اما اینجور نبود. 
فقط در فکر کارش بود و این جرأت و فدا کاری مرا یک اسر کابلا 
عادی تلقی می کرد, گفت: «حق با شماست» محسن کمال شما را 
می‌شناسد. همان است که در سینما همراه ما بود. حافظ خوبی 
دارید» خدا بهمراهتان.» 
«یکراست به خانه رفتم. لباسی که متتاسب با لباس یک نیمچه 
پزشک ملاك زادة زنجانی است به تن کردم و یکراست به در زندان 
سوقت که تازه آن وقت تمام شده بود» شتافتم. 
«آخ » آقای ناظم» خدا بدیختی را اسیر و ذلیل پاسیانهای 
زندان نکند. دلم می‌خواست ذلتی را که آنرو زکشیدم» برایتان 
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شرح می‌دادم. بدیختانه وقت‌گذشته. یعلاوه» می‌ترس م که شما 
حوصله‌تان سر برود. اما فراموش نکنید که آن تحقیر و توهینی را که 
آن روز برای اولین بار در زندگی نصیب من شد» از چشم او می‌دیدم. 
مقصودم را درست بنهمید. البته او هرگز به‌من نگفت که به چنین 
ذلت و پستی تن دردهم. اما چه کار دیگری حاضر نبودم بکنم» فقط 
به‌امید و آرزوی اینکه او را برای زندگی خود دريابم. آن روز برای 
نخستین بار ذلت و بدبختی مردم ابن کشور راکه به‌دست صاحبان 
قدرت نصیب آنها می‌شود» به‌چشم دیدم. 

«دم در زندان موقت جمعیت زیادی در انتظار بودند. مردها با 
صداهای گرفته و کریه داد می‌زدند» زنها جیغ می کشیدند» بچه‌ها 
گریه م ی کردند» پاسبانها ناسزا می‌گفتند و جمعیت را از در آهنین بزور 
می‌راندند. از پشت سر» پیرمردی اسکناس بک تومانی در دست 
داشت. دربان از بالای جمعیت آثرا گرفت و پیرمرد را بزور بطرف در 
کشید و او را ازلای در به‌داخل محوطة زندان هول داد. مردم پاهای 
یکدیگر را لکد می کردند» به همدیگر سقلمه می‌زدند. ه رکس 
م یکوشی د کلیم خود را از آب بیرون بکشد. یک نظر برای من کافی 
بود که نمی‌توانم جزو آنها بشوم. از پیرزنی که یک چاشتبندی در 
دستش بود» پرسیدم: «اینجا چه‌خبر است؟ فهمیدم که آن روز روز 
نیان بود. از من پرسید که «برای چه آمده‌ای؟» گفت م که 
من هم می‌خواهم نامزدم را ببینم. گفت: سال شما حتماً سیاسی یا 
مختلس است. امروز مال ف 
امروز ملاقات نمی‌دهند؟ قیافۂ سایوس من دل پیرزن را سوزاند. 
«من به‌دیدن پسرم می‌روم. شوفر است و آدم زیر 
گرفته. پنچ‌سال محکوم شده. شما هم همراه من بیائید. آنجا در داخل 
زندان ه رکاری از دستتان بر آید بکنید.» دم در آهنین» چند زن و مرد 
با پاسپانی جرویحث م ی کردند. پاسبان ناسزا می‌گفت و باتون کشیده 
بود» بطوری که صدای پنجاشمت نفر آدم در آمد. 

«از سرپاسبانی که با چشمهای هیزش به‌من نگاه م یکرد» 
پرسیدم : «آخر چرا نمی‌گذارید برویم تو؟» مدب جواب داد: «خانم» 


۱۷۴ 


wWw.98iA.Com 


توی زندان پراست. یکدسته باید بیایند بیرون تا برای اینها جا باشد.» 
گفتم: «بگذارید من بروم تو.» یک اسکناس پنچ تومان ی کف دستش 
گذاشتم. پرسید: «می‌خواهی دکه را ببینید؟ «محسن کمال را.» 
گفت: «چکاره است؟» گفتم: « د کتر است.» گفت: «چه کا رکرده؟» 
گفتم : «نمی‌دانم.» پرسید: «کی او را گرفته اند ؟» گفتم: «دیشب.» 
گفت: « اگر سیاسی باشد» نمی‌شود.» گفتم 
خودم کاری می کنم.» سرپاسبان راه مرا با زکرد. به دربا ن گفت: «راه 
بده» برگشتن انعام ترا هم می‌دهند.» 
«من آمدم اینطرف پنجره» جمعیت با نگاههای پر از کینه و حسد 
بە‌من نگاه میکرد. یک نف رکه لباس شخصی تنش بود» ازمن پرسید: 
«چه کار دارید؟» سرپاسبان جای من جواب داد: «به‌ملاقات زندانی 
آمده است حسن‌آقا» کارشان نداشته باش» بگذار بروند.» گفتم : «آقای 
سرپاسبان» من راه را بلد نیستم» بیائید راه را نشان بدهید.» سرپاسبان 
چند کلمه‌ای با مامور دم در صحبت کرد. آنوقت بأموری که لباس 
شخمی تنش بود» «خانم» اگر سیاسی باشد» اجازه نمی‌دهند.» 
رو کردم به‌سرپاسبان وگفتم: «اگر بتوانی مرا به‌آقای کمال برسانی» 
انعام بهتری بهت می‌دهم.» سرپاسبان گفت: «خانم» پیش صاحب- 
منص ب کشیک نگوئید سیاسی است. بگوئید اختلاس کرده.» 
«سرد بی‌ریخت و چ رکلباسی که دم در از من حرف می‌پرسید» 
دنبال ما می‌آمد. سرپاسبان از او پرسید: «حسن‌آفا» دیشب کسی را 
اینجا آورده‌اید؟» مأمورجواب داد: «ما هميشه می‌آوريم. دیشب هم 
دوسه‌تائی آوردیم. خانم: شما کی را می‌خواهید سلاقات کنید؟» 
گفتم: «محسن کمال را.» گفت: «حتماً از همینهائیست که بیانیه 
پخش می کرده‌اند. شما کی او هستید ؟» گفتم: « نامزدش هستم.» 
سرپاسبان تنه به کوش من گفت: «باید راضیش بکنید. این بیشرفها تا 
نگیرند نم پس نمی‌دهند.» اما مردك با هوش تر ازسرپاسبان می‌نمود و 
برای کار خودش اهمیت بیشتری قائل بود. 
س خانم» شما باید اول تشریف ببرید ادارٌ سیاسی, آنجا باید 
اجازه بگیرید» والا نمی‌گذارند زندانی را ملاقات" 


«شما بگذارید من بروم توء 
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«سرپاسبان می‌خواست به‌اوآهسته حرقی بزند. دیگر دل توی دلم 
نبود. مأمورادارُسیاسی پرید به او: «توچه می ت وکه نمی‌فهمی. 
زندانی هنوز خانة خودش را نشان نداده.» اما سرپاسبان وقتی فهمد 
که موضوع مهمی است به‌طع افتاد» مدتی با هم آهسته حرف زدند. 
بالاخره مأمور ادارة سیاسی زیر بار نرفت. 
نم» بفرمائید برویم ادارة سیاسی, آنجا بايد به‌شما اجازه 
بدهند. کفتم : «اصلا بشما چه؟ چی می‌گوئید. امروز صبح آمده‌اند و 
.» مأمورگفت: «بله» اما آنجا که خانة 
ن پل ی کپی دارد و بیانی‌ها را چا پکرده» 
آنجا را می‌گویم.»گفتم: «اصلا چنین چیزی نیست» شما عوضي 
گرفته‌اید.» دیگر من مأسوریت خود را انجام یافته می‌دانستم. اساسا 
دیدن فرهادمیرزا ضروری نبود. استاد از من دو جواب می‌خواست» 
چکونه و بهچه اتهامی گرفتارشده؟ آیا اوراق و اسباب را هم برده‌اند یا 
نه ؟ گیرانتادن او معلوم بود. یکی او را لو داده بوده است. یکی 
خیانت کرده بوده؛ زر ادارةسیاسی ازوجود پلی کی و اوراق دیکر در 
خانه‌اش خبر داشت بدون اینکه ابن اسباب و اوراق را پیدا کرده 
باشد. ANUP‏ . منتها اثاثیه را ق 


از خانه برده بودند. به همین جهت خانۀ فرهادمیرزا را صبح امروز تفتیش 
کردند و چون آنجا چیزی نیافتند» تصورم یکنن که خانۀ اصلی خودش 
را هنوز بروز نداده است. مامور ادارژ سیاس یگفت: «خداکندکه ما 
. در هرصورت شما باید با من به‌ادارة سیاسی بیائید» 
زیرا شما نامزدش هستید. حتماً خانه‌اش را می‌دانید.» حاضرجواب 
البته که خانه‌اش را می‌دانم.» پرسید: «خانه‌اش کجاست ؟» 
قرص جواب دادم : «خیابان ری» کوچه جلو بازارچة نایب السلطنه.» 
مأمور ادارة سیاسی سست شد . سرپاسبان وقتی ضعف مأمور ادارۂ سیاسی 
را حس کرد» جرأت بیشتری یافت. 

سدیدی» باباء» دیدی داری سردم را بیخود تو مخصه 
ندازی؟ این چه نونیستکه شماها می‌خورید؟ 

«تقریباً ساعت پنچ‌ونیم بعد از ظهر بود. مأمور ادارۂ سیاسی 
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گفت:ٍ «در هرصورت» اگر بخواهید او را ملاقا تکنید باید از ادار 


کنم.» پرسید: «مگر حضرت اجل را می‌شناسید؟» 
کسان من هستند.» دنبال وسیله‌ای می‌گشتم که از شر 
سیاسی رها شوم و اسم رئیس نظمیه و خویشی با او را برای این به زبان 
آوردم که مأمور را از جا درکنم و ابداً چنین خیالی نداشت م که برای 
ملاقات فرهادمیرزا که اصلا دیگر ضروری نبود» به‌او مراجعه کنم. 

«آخرین جمله‌ای که مأمور ادارة سیاسی گفت» مرا متوجه فکری 
کر د که بدبختی من در آنست. آقای عزیز» تمام این داستان زندان را 
برای این به‌شماگفتم که ببینید چطور خودم دامی برای گرفتاری 
کستردم و زندگیم را به‌اين رو زکنونی انداختم. مامور ادارة سیاسی 
گفت؛ «اکر می‌شناسیدش» کاری کنید که نامزدتان را مرخص کند,» 
او البته به‌طعنه گفت ولی برای من ابن فکر تازگی داشت. 

«از زندان یکراست به‌خانه رفتم. لباسم را عوض کردم و برای 
نخستین بار بدون اجازة قبلی پیش استاد رفتم وگفتم : «دو سوال ازمن 
کرده بودید» جوابش را آوردم.» گوبی پیروزی بزرگی نصیبم شده 
خودم را به رخش کشیدم. پرسید : «دیدیدش ۰3 
یعنی نخواستم او را ببینم 

«پرسید:«پس چه؟» گفتم: شما دو تا سوال کرده بودید, 
جوابش را آوردم.» پرسید: «چراگرفتندش ؟»کفتم: «به‌اتهام پخش 
بیانیه.» بعد پرسید: «اثاثیه کجاست ؟» 

این را نمی‌دانم. اما می‌دانم که در خانه‌اش چیزی از این 
قبیل پیدا نکردهان 

پرسید : «رفتید یکراست پیش رئیس نظمیه ؟» 

د پیش رئیس نظمیه نرفتم. اگر شما اجازه بدهید می‌روم. 

«آنوقت مفصل » تمام آنچه را که برای شما الان حکایت کردم» 


مأمور ادا 
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گفتم و نتیجه‌ای را هم که خودم گرفته بودم با او در میان‌گذا 
یک فنجان چائی داخ برایم ریخت. چارپایه‌اش راکه روی آن 
می‌نشست و کار می کرد آورد کنار بخاری. 
بطوری که سر زانوهای ما بهم می‌خورد. دست مرا در دستش گرفت و 
گفت: «آفرین» دختر تو خیلی دلداری.» نزدیک بود اشک در چشمم 
پرشود. گفتم : «برعکس» من آدم بزدلی هستم. شما به‌من دل و 
جرأت بی‌دهید.» با چشمهای ملتمس» اما نه ساختگی» مثل آدم یکه 
برای یک چکۀ آب لهله می‌زند و دیگر نای دم زدن ندارد به‌او نگاه 
کردم. ازجا پرید, دست انداخت زير چانة من و با چنان شدت یکه من 
هرگز نظیر آن را ندیده بودم» به‌من گفت: «دختره اینطور به‌سن نگاه 
نکن ! این چشمهای تو بالاخره مرا واداربه یک خبط بزرگی در زندگی 
خواهدکرد.» گفتم : «اين خبط شما آرزوی من است.» جواب من 
صحیح بود. اما او به‌روی خودش ناورد و برعکس خیال کرد که 
می‌خواهم زجرش بدهم. جملة من تیری بو د که به‌هدف نخورد ابا 
شکار را زخمی کرد. بلند شد و هیچ قصدی جز زجر من 
نداری .» گفتم : «اوه» شما خیلی سنگدل هستید...» دیگر فایده نداشت. 
این خیال او را وسوسه می کرد و من نمی‌دانستم چگونه آنرا از سر 
بیرون کنم. گفتم : «شما اشتباه می کنید. » می‌خواستم از در اطاق خارج 
شوم و دیگر تا مرا احضار نکند» به‌دیدنش نروم. اما مثل جوجه تیغی 
که یکمرتبه خارهایش را جمع کند» آمد بطرف من دست مراگرفت. 
نرم و ملایم گفت؛ «فرنکیس» بماق, با هم کار داریم. ما باید فقط 
دوست یکدیگر باشیم. زندگی سرنوشت مارا اینطور بهم پیوند داده. 
یک دقیقه بنشین ۱» چند لحظه هردو سا کت بودیم. من کنار پنجره 
ایستاده بودم و او روی چارپایه نشسته بود. به‌زمین نگاه می کرد. 
آن مفصل از حادثۀ دم در زندان پرسید. ازمأمورین و پاسبانان و 
رفتارآنها با سردم صحبت کرد. سپس به‌فکر فرو رف ت که کی می‌توانست 
فرهاد میرزا را لو داده باشد. می زه چند نة 
گرفته‌اند. جلال و عبدل و شاطر را گرفته‌اند. ولی فقط شاطر می‌دانست 
که در خانة فرهاد میرزا ماشین پل ی کبی هست و اوراق را آنجا چاپ 
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می کنند. اما شاطر نمی‌تواند فرهاد‌یرزا را لو داده باشد زیرا فرهاد۔ 
میرزا اسباب و اوراق را بوسیل همین شاطر می‌توانست منتقل کرده 
باشد و او خانة جدید را می‌داند. فقط یک صورت دارد. کمی فک رکرد و 
گفت شاطر را شما نمی‌شناسید. این مرد کاهی را کوه می کند. 
بيست وپنج سال است که کارگر فنی است. وقتی لکوموتیوران تبربز 
به‌جلفا بوده, بدبختانه دهنش لق است. در نظر او اینطورکارهای 
سیاسی بی‌اهمیت و بچه‌بازی است. او فقط منتظر است که روزی یک 
لکوسوتیو و یک قطار پراز سرباز انقلابی به‌او بدهند و به‌او بگویند: 
«یاانته» بیفت جلو!» حدس می‌زنم که او چیزی به کسی گفته باشد. 
شاید هم هیچکدام از کسانی که گر افتاده‌اند فرهادمیرزا را لو نداده 
باشند و حائن هنوز میان ما است.,.۰ اقلا یک‌ساعت با من» یعنی 
بیشتر با خودش» دربارژ اينکه کی سمکن است فرهادمیرزا را لو داده 
باشد گفتگ وکرد. 
«ساعت ده بود که من گرسنه از جایم بلند شدم. با هم از ۶ 
بیرون آمدیم. سرما شکننده بود. کوه دماوند با شبکلاه سنیدش از دور 
جلوه می‌فروخت. او زیر بازوی مرا گرفته بود و ما هیچ صحبتی با هم 
تکردیم. دم در خانه از او خداحافظی کردم. محکم دست مرا فشار داد 
احساس کردم که اهمیت من در نظر او پیشتر شده است. اما محبتی در 
فشار دست او نجشیدم. موقعی که می‌خواستم از او جدا شوم؛ به‌من 
گفت: «در بارة رفتن شما پیش رئیس نظمیه صب رکنید. اکر لازم شد 
به‌شما خبر می‌دهم.» در را که بازکردم» دیدم اتاقها تاریکك است و 
فقط چراغ هشتی روشن است. بیچاره مادرم دیگر عاد ت کرده بود. 
فضه سلطان شام مرا آورد. خوردم و به‌رختخواب رفتم و ساعتها 
بیخوایی کشیدم. 
چند روزی به‌خانه‌اش نرقتم. این مرد نادانسته مرا می‌رنجاند. 
نمی‌توانم تصورکنم که سنجیده و فهمیده مرا شکنجه می‌دهد. اما 
رفتارش مرا می‌سوزاند» منتظر بودم که مرا بخواهد. نخواست. طاقت 
نیاوردم . باز تلفن کردم» باز هم خودم رفتم. 
«دوسه هفته پس از آن شب» یک روز به‌سن تلف ن کرد و فوری 
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مرا خواست. عصر ساعت پنج بعد از ظهر بود. هنوز سرمای زمستان 
بیداد می کرد. وقتی به‌خانه اش رفتم » گفت : «تا به‌حال از فرهادمیرزا 
هیچ چیزی نفهمیده‌اند. دوسه روز است که دارند او را زجر می‌دهند, 
پریشب تا صبح چندین مرتبه دستبند قپانی به‌دستهایش زده‌اند. حالا 
باید دربارۀ رفتن پیش رئیس نظمیه فکری کنیم. حقیقتش ایس ت که 
از دیشب تا به‌حال دارم فکر می کنم که آیاصلاح تو وصلاح ما هست 
که در این امر به‌او مراجعه کنیم یا نه. منتها چاره‌ای نداریم. تو 
خودت چه می‌گوبی؟ دلت می‌خواه د کمی در بارۀ این دوست قدیمی و 
خویشاوند دورت برای من صحبت کنی ؟» 

«اين نخستین باری بود که راجم به‌گذشتۀ من ازمن سوال کرد و 
من عین واقع را برای او حکایت کردم. وقتی خوب شنید گفت :ٍ 
«فرنگیس عزیز. من از تو نجات فرهادمیرزا رامی‌خواهم. به‌هرقیمتی 
شده باید او را از زندان نجات داد. والا او را خواهند کشت. فرهاد- 
میرزا کسی نیست که چیزی بگوید. زج رکشش خواهند کرد.» 
پرسیدم : « به هر قیمتی ؟» 

«جوابی نداد. خیره به‌من نگاه کرد» مثل اینکه عمق مطلب را 
درک نکرد. گفتم : «حتی آگر به‌قیمت... ما کان» حتی اگر به‌اين قیمت 
باش د که من تمام عمر خودم را به‌او بفروشم...» گفت: «نه»نه به‌اين 


گرانی...» 


1۸ 


wWw.98iA.Com 


«این آخرین بار بود که او را دیدم. دیگر هرگز ندیدمش. صبح روز 
بعد به‌خانة سرتیپ آرام رئیس کل شهربانی تلفن زدم و او را به‌شام 
دعوت کردم. با کمال خوشحالی خواهش مرا پذیرفت. 
«آقای ناظم» مطلبی که الان می‌خواهم بهشما بگویم» بزرگترین 
راز زندگی من است. هیچکس از آن خبر ندارد. هیچکس نباید از آن 
باخبر شود. من دانسته و فهمیده خود را به‌گرداب بلا پرتاب کردم. 
هلاک خود را روشن و آشکار می‌دیدم» اما هراس و واهمه‌ای به‌خود 
راه ندادم. حالا شما کم کم می‌فهمید که چرا من خود را به‌شما معرفی 
نمی کنم. بهمین جهت که تصمیم دارم این بزرگترین سر زندگی من 
زیر سرپوش خاموشی برای همیشه پنهان بماند. اگر حرفش را بزنم» 
دیگر ارزشی نخواهد داشت. آنوقت آنچه به‌خود من دلداری می‌دهد, 
آنچه مرا در ساعات بیکسی و پر از دلهره آرام می کند» آنهم دیکر از 
ميان می‌رود و یک زج رکوبنده دل مرا له ولورده خواهد کرد. آخ 
اگر من جرأت داشتم این راز را به‌او بکویم» شاید او هم 2 
می‌شد. اما من می‌دانستم که او چقدرگذشت دارد و تا چه اندازه 
می‌تواند در مقابل محرومیتهای زندگانی مقاومت کند. اگر او از 
فدا کاری من با خبر می‌شد» شاید این تابلو را نمی کشید. اما زجری 
که او تحمل می کرد» مرا بیشتر شکنجه می‌داد. چرا حالا دارم به‌شما 
می‌گویم؟ خودم هم نمی‌دانم. شاید برای این که عقده‌ای که در دلم 
نشسته و دارد نفس مرا بند می‌آورد» خالی کنم. اگر او می‌دانست که 
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من چگونه فدای او شدم» حتماً این پرده را با این چشمهای هرزه 
نمی کشید. برعکس, او خیال می کرد که من در دشوارترین ساعت 
زندگی ت رک او راگفتم و او را به‌دست سرنوشت شومش سپردم. 
«آشنائی من با سرتیپ آرام از نخستین روز ورود من به‌پاریس 
آغاز شد, به‌محض اینکه ترن در ایستگاه 6۳800 (شاتله) 
نگهداشت» دیدم مرد خوش هیکل شیک‌پوش سفیدپوستی که فقط 
موهای سياه و ابروهای پرپشتش او را از فرانسویان متمایز م یکرد» 
بطرف من آمد و اسم شخمی مرا صدا زد وگرم و مهریان دست مرا 
فشار داد و چمدان مرا به‌باربری که آنجا منتظر بود داد و به‌عتلی که 
در آن قبلا براي 
«از همان روزهای اول دوستی و صمیمیت ما گل کرد و من برای 
ه رکاری بی‌رود رواسی به‌او رجوع می کردم و او بی‌ریاء بیش از آن 
حدی که تقاضای یک پیرسرد خانواده در بارۀ کمک به‌دخترش در یک 
شهر غریب ایجاب سی کرد» به‌من مهربانی می کرد. او در آن ایام از 
طرف وزارت جنگ مامور سرپرستی دانشجویان نظامی بود. در عین حال 
به‌اسم انگشت‌نگاری و امور پلیسی حقوقی هم از دولت می‌گرفت. در 
آن زبان نایب سرهنگ بود» اما حرفش درسفارت و درمیان ایرانیان 
و وزارت جنگ فرانسه و وزارت فرهنگ آن کشور» در محافلی که با 
امور محصلین ایرانی تماس داشت بی‌تأثیر نبود. در كليه کارهائ ی که 
من داشتم در اسم‌نویسی در ۰۵ ۰۵۰8 6 و کنکور ورودی آن و تهی 
وسایل کارو خانه و حتی خرید لباس نه‌فقط خودش بلکه کسانی هم 
که در ادارژ سرپرستی زیردست اوکار می کردند» به‌من کمکهای 
شایانی کردند. بطوریکه پس از چندی من او را ندفتط یک پسر عموی 
پدرم» که البته به‌سن برادرانه لطف و محبت داشت» می دانستم» بلکه 
با هم دوست و رفیق شده بودیم و ماههاء تمام دیدنیهای این شهر 
زیبای دنیا از موزه و تئاترگرفته تا کافه و کاباره و بوات دو نوئی را با او 
تماشا کردم. به‌سهمانیهای رسبی همراهش می‌رفتم و راستی که اندام 
برازنده» صورت خوش, و لباسهای آراستذ او مخصوصاً در مجالس 
رسمی که فرم نظامی سوربه‌ای رنگ یراق دار تا وا کسیل‌یند تن 
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یم اطاق سفارش داده بود» برد. 
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م ی کرد»لذتبخش بود و من فخر می کردم که همراه او به‌عالیترین 
مهمانیهای مجامع پاریس و شب‌نشینیهای عموبی و خصومی 
سفارتخانه‌های خارجی سر م ی کشیدم. بعلاوه» دست و دلبازی وگاهی 
ولخرجیهای او هنکامی که مرا به‌شام دعوت م ی کرد» نمی‌توانست در 
من که از زندگانی پر تجمل خوشم می‌آمد» بی‌اثر باشد. اما اینها 
به کناره مهمترین خاصیت او در زندگی این بود که بیخودی جانماز 
آب نمی کشید. خود را درستکار و صدیق جا نمی‌زد و ابا نداشت به‌سن 
اقرا رکند که از وقتی از ایران خارج شده» دیناری از عوائد املا کش 
را در فرانسه و دراروپا خرج نکرده بلکه برعکس تمام آن را به‌بانکهای 
انگلستان و سوئیسگذاشته و حتی در بانک دو فرانس هم حسابی که 
نسبتاً معتنابه است» با زکرده است. صحبت از دزدی و تفریط ابوال 
دولتی درکار نبود. جداً عقیده داشت» جامعه‌ای که او در آن زندگی 
م ی کند» جامعه‌ای که او به‌اندازژ بک سر وکله از بیشتر افرادش 
بزرگتر است» باید حیات او را تأمین کند و احتیاجاتش را برآورد. 
معتقد بود که او از بیشتر مردم معاصر خودش نجیب‌تر و اصیل‌تر و 
فهمید‌تر و دلیرتر و کاربرتر است. او را نمی‌توان در قالب زندگی یک 
مرد عادی زندانی کرد. دست او باید در ه رکاری باز باشد و اگر در این 
عرصه منافع او با منافع سردم عادی اصطکا ک پیدا کرد» خود را ذیحق 
می‌داند که از روی نعش آنها بگذرد. در واقع هم مردی بود رکو با 
جرأت» کاربر و قاطع. هر وقت کوچکترین خطری را از طرف رقبا و 
معاندین احساس می کرد» سرکیسه بخودی خود شل می‌شد. 
می‌توانست طماع ترین دهنها را هم با نقل‌ونبات پ رکند و یقین داشت 
که در عرش چند هفته که سر پست خود محکم و پا برجا باقی می‌ساند» 
جبران خسارات کاری سهل و روزمره بود. ابا آگر با آجیل نمی‌شد رقا 
را فریب داد و یا رام کرد» آ: باکی نداشت که خشن‌ترین و 
بیرحمانه ترین مایل را به کار اندازد. 

«ایمان داشت که هرکس در این دنیای آشفته» چه در ایران 
و چه در اروپاه باید مراقب کار و آتیۀ خودش باشد. هیچکس بهفکر 
دیگری نیست و هر کس دقیقه‌ای منافع و اغراض خود را بخواهد 
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به‌اسم مناع عمومی زیرپا بگذارد» ابله است و تتلش واجب. درعین 
حال ازش کار برمی‌آمد. وقتی احساس بی کرد که رضا شاه به‌چیزی 
علاقه‌مند است» دیگر حساب سود وزیان آنرا نمی کرد. از روی نعش 
اهمال کاران می‌گذشت و مثل ریگ از جیب خودش پول خرج می کرد 
تا میل و خواهش شاه را بر آورد. یکبار شاه برای روز سوم اسفند یک 
اسب خوب خواسته بود. یکنفر از صاحبمتصبان سوار سه ماه در اروپا 
کردید و نتوانست اسبی را که مطابق ميل شاه بود» به‌قیمتی که 
به‌نظرش مناسب بی‌آسد» پیدا کند.گزارشی به‌دست سرهنگ افتاد 
حا کی از اینکه شاه سخت برآشفته و به‌صاحبمنصب سوار و بیعرضگی 
او هتاک ی کرده است, در عرض بک هفته با هواپیما به‌مجارستان 
رفت و اسبی که متعلق به هر تسوك فن میکاش بود به قیمتی که 
بدرجات‌گران‌تر از ارزش واقعی آن بود خرید و به‌تهران فرستاد. 
مخارجی که از این بابت به‌حساب شاه‌گذاشت» نصف مخارج اصلی 
نبود.طبیعی اس که بهسر آن صاحجمنصب بیچاره‌ای که سدساه در 
اروپا پرسه زده و نتوانسته بود اسب موردپسند شاه را به‌قیمتی که 
قابل قبول اعلیحضرت همایونی باشد بخرد» چه آمد. گناه این 
صاحبمنصب این بود که درگزارش خود به‌ستاد از ولخرجیهای 
سرهنگ شمه‌ای نقل کرده بود. 
«بهمین طریق توانسته بود که اطمینان و احترام شاه را به خود 
جلب کند. در عین حال از او می‌ترسید» و چون تنها کس ی که سمکن 
بود روزی او را از هستی ساقط کند شاه بود» کینه‌ای عجیب از او در 
دل داشت. اما در ابراز این مطلب حتی به‌من هم که محرم اسرارش 
بودم» احتياط را رعایت می کرد. نه‌اینکه با کی داشت و می‌خواست 
تنفر خود را از او پتهان کند. در ابراز انزجا رکوتاهی نم یکرد. اما 
بهآن رنگ وطن پرستی می‌داد. می «خشونت شاه در بحران کنونی 
جهانی به‌ضرر سملکت تمام می‌شود. وطن پرست کسی اس ت که قبل از 
سقوط این رژیم به‌او لطمه وارد آورد.» مکرر به‌من که محرم و مورد 
اعتماد او بودم» می‌گفت: «روزی چنان صدمه‌ای به‌او بزنم که خودش 
هم حظ کند. اقلا طوری می کنم که دیگر نتواند بسن آزاری 
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برساند.» خوب یادم می‌آید وقتی روزنامه‌ای را که خداداد به‌من داده 
بود نشانش دادم» نگاهی کرد» آن را خواند و بی‌اعتنا خندید وگفت. 
«با این بچه‌بازیها می‌خواهید با این مرد در بیفتید؟ او یک فوت بکند 
همة شما راآب‌می‌برد. اگر ازکسی کاری برمی‌آید؛ آن من هستم» نه 
بچسچه‌ها.» درعین خشونت و یکدندکی که به‌سرنوشت اشخاص 
هنگامی که پای منافع و اغراض او به‌میان می‌آمد» ابراز می‌داشت» 
باز هم باگذشت بود. خودش را به‌اندازژ یک سرو کله از هم رتیان 
دیکرش بزرگتر می‌دانست و وقتی یکی از آنها توطئه‌ای به‌زیان او 
می‌چید و یقن داشت که موفقیتی ندارد» می‌بخشیدش» بی‌اعتنائی 
می کرد و صاف و پوست کنده سعایتش را کف دستش می‌گذاشت. 
«وابست نظامی ایران در پاریس به شاه گزارش داده بود که 
سرهنک آرام با ابرنیان آشوبگر مقیم برلن سروسری دارد. این‌گزارش 
چندان هم بیپایه نبود. یکی دو باره در ضمن مسافرت به‌برلن برای 
خرید مهمات و اسلحه و کارخانه‌های موردنیاز ارتش» با عده‌ای از 
ایرانیان که هستة یک نهضت انقلایی را در برلن بنیانگزاری 
می کردند» آشنا شده بود. از آنها خوشش می‌آمد و هر وقت سر و کل 
آنها بهمنامبت کنکره‌ای از دانشجویان در پاریس پیدا می‌شده ابا 
نداشت از اینکه با آنها گرم بگیرد. می‌گفت: «به‌عقيدة آنها کاری 
ندارم. اما بالاخره حرف حسایی سرشان می‌شود و مثل‌گوسفند علف 
چرانی نمی کنند. جرأت دارند و همین مزیت آنها بر دیگران است. 
حیف که ازشان کاری ساخته نیست. اینها اگر جرأت و شهاست و 
پول وثروت و سابقة خانوادگی مرا به‌حساب بیاورند» کارشان خواهد 
فت.» شاه گزارش را به‌ادارٌ تفتیش کل فرستاده بود و از او در این 
خصوص توفیح خواستند. سرهنگ مرد باهوشی بود. می‌دانست که 
وقتی این‌گزارش از دفتر مخصوص بستاد و کل می‌رود؛ 
معلوم می‌شود که شاه برای آن ارزشی قائل نشده است. جوایی نهیه 
کرد و فرستاد و قضیه از بین رفت. چند روز بعد از این حادئه» سوقعی 
که با او از پله‌های سفارت ایران بالا می‌رفتم» به‌وابستۀ نظامی 
برخوردیم که یک درجه از آرام ارشد بود. تعلیمی کوچکی در دست 
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سرهنک بود. حتی موقعی که لباس شخمی می‌پوشید» با این 
تعلیمی بازی می کرد. سلایم زد روی شانة وابستة نظامی و به‌شوحی 
گفت: «سرهنگ با بزرگتر از خود چرا در می‌انتی؟» وابستة نظامی 
گفت: «جسارتی خدمت جناب سرهنگ نکردم.» آرام‌گفت: «از همین 
یکدفعه درس بگیر و پشیمان شو.» گفت و رد شد. وابستة نظامی با 
درج تمام سرهنگی به‌او راه داد و رفت و نایب سرهنگ آرام هیچ 
قدمی بضرر رقیب خود بر نداشت در صورتی که ازش برمی‌آمد و 
می‌توانست بیندازدش و خُردش کند. نتیجه این شدکه پس از یکی 
دو هفته سرهنک آرام را به‌تهران احضارکردند و وقتی بر 
سمت آجودان مخصوص اعلیحضرت همایونی در تمام اروپا با درجة 
سرهنگی و شش ماه ارشدیت ماموریت خرید اسلحه هم بهاو واگذار 
شد و او مایۀ ثروت هنگفت خود را از این راه بدست آورد. بهمین جهت 
همه از او حساب می‌بردند و حتی سفیر ايران هم بخویی می‌دانس ت که 
سرهنگ آرام از آن ناتوهاست و باید باش ساخت. 
«سرهنگ آرام از همان زسان از خواستگارهای پروپاقرس من 
بود. منتها نقش عشاق دلباخته را بازی نمی کرد. اساسا راچ به 
زناشوئی و عشق نظر مخصوص به خودش را داشت. او می‌گفت: 
«آدم باید زنی داشته باشد که با او زندگی کند. در خانه همه 
کاره‌اش باشد» برایش احترام قائل باشد» بتواند با او به تثاتر و 
کنسرت برود و مسافر تکند. چنین زنی باید بتواند پیش دونفر آدم 
حسایی خودش را نشان دهد. در مهمانیهای یسی همراه و همشان 
او باشد.گاهی از بک زن فهمیده کارهای دشواری بآسانی ساخته 
اس ت که از عهدۀ هیچ مرد فهمیده و استخوانداری بر نمی‌آید. ابا 
چنین زنی برای زندکانی کافی نیست. در عین حال عشقبازی هم جزو 
ضروریات هستی است. عشق فقط توی کتابها برای ابلهان است» منتها 
آدم نمی‌تواند با آن که خوش می‌گذرانده زندگی هم بکند.یکی باید 
در خانه باشد» از بچه‌ها مراقبت کند» مهمانان را بپذیرد و تمام امور 
خانه را در ید قدرت خود اداره کند و مرد مجاز است هر چند وقت 
یکبار با زنی که فنون دلبری را در مکتب اجتماع آموخته باشد شيره 
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زندگی را بچشد. 

« کمابیش از زندکی بی‌بند وبار من با جوانان هسر خودم در 
مدرسة هنرهای زیبا بیخبر بود. اما عقیده‌اش این بود که اینها هوسهای 
گذرا نیست و کسی که بخواهد زن او بشود» باید این مراحل را 
گذرانیده باشد. از این جهت خواستگار من بود که تصور م ی کرد من 
زن باوقاری هستم و می‌توانم گلیم خود را از آب دربیاورم. من 
می‌توانم ا زکلیۀ شئون وثروت و مقامی که او در اختیار من می‌گذارد 
حدا کثر استفاده را بکنم وکمک من در کوششهای او مفید خواهد بود. 
تصور م یکر د که من زن جاافتاده و استخوانداری خواهم بود و اراد 
من وقتی پشتیبان دوندکی و آمال او شود دیگر هیچ قوه‌ای در 
زندگی نمی‌تواند در برابر ما مقاومت کند. رك و راست بهمن می‌گفت: 
«با من زندگی کنید. من در این دنیای آشفته درهای بهشت را به روی 
شما باز م یکنم. هرچه بخواهید» مسافرت» تجمل» احترام» پول» 
جواهر» خانه» پا رکئہ بیش از آنچه تصورش را می کنید و باوفاترین 
عشاق می‌توانند به‌شما وعده بدهند» در اختیارتان می‌گذارم. از 
هوسهای من نهراسید. آنها دمدمی وگذران هستند. شما می‌بانید و 
من.» وقتی قضیك گرفتاری مأمورین پست و تلگراف که نامه‌ها را 
منتش رکرده بودند پیش آمد» رئیس نظمیه را عوض کردند و شاه او را 
تلگرافی از پاریس خواست و ریاست کل شهربانی را بهاو واگذا رکرد. 

«چند روز پس از ورودش به‌تهران به‌خانه‌اش رفتم. لازم بود که 
من دیدنی از او بکنم. از تبعید پدرم خبر داشت. اما من هیچ اشار‌ای 
به‌او نکردم» مبادا خیال کند که من برای نجات پدرم به‌دیدن او 
رفته‌ام. من او را خوب می‌شناختم و می‌دانستم که کوچکترین قدم 
را در زندکی بدون تقاضای اجر و مزد برنمی‌دارد و من نمی‌خواستم زیربار 
منت او بروم. وقتی بازدید من آمد» خودش موضوع تبعید پدرم را 
بهمیان کشید وگفت : «این کارهای احمقانة رئیس سابق است به 
اعلیحضرت همایونی جوری وانمود کرده بود که اگر چند روز دیگر 
پدرتان در تهران می‌مانده شهر بهم می‌خورد. در صورت یکه... چه 
عرض کنم...» گفتم : « پدرم هم علاقه مند نیست که به تهران برگردد. 


AY 


باشد» او را پا 


من از اين با 
«شما امر بفرمائید. ما هميشه در فرمانبرداری حاضر هستیم. بنده هستم 
که هنوز در تقاضای خود اصرار دارم.» پرسیدم: «چه تقاضائی؟» 
گفت: « همان تقاضائی که حضرت علیۀ عالیه خوب می‌دانند.» گفتم: 
«تیسار» شوخی م یکنید. دیگر رئیس کل هم ما هستید و تمام 
دختران شهر آرزو دارند زن شما بشوند.» دوید توی حرف من : «بله» 
منتها یک جانبه است. آنها همه مرا می‌خواهند؛ اما آنکه من 
می‌خواهمش» مرا نمی‌خواهد.» گفتم: «تیسار» دارید مرا مسخره 
میکنید.» گفت : «شما اینجور خیال کنید.» چند روز بعد تذ 
را توسط من فرستاد و تما م کارهای او را از قبیل ارز و وسیلة مسافرت 
آماده کرد. فقط از من خواهش کرده بود به پدرم بنویسم به تهران 
نیاید و از همانجا به‌عتبات مسافرت کند. قرارش دکه پس از یکی دو ماه 
مادرم هم به‌او ملحق شود, 

«من بقین دارم که وقتی تلفن زدم و او را به‌شام دعو تکردم؛ 
یتینش شد که می‌خواهم تقاضای چندین سالۀ او را اجابت کنم و 
بدا به‌خیالش نرسی دکه آزادی یک متهم سیاسی را از او خواهم 
خواست. 
«تهیك فراوان دیدم. می‌خواستم پذیرائی شایانی از او بکنم. 
بتصودم این بو د که اقلا جواب نیکیهایش را بنحوی که شایستة 
اوست بدهم. از هتل پالاس"آشپز خواستم و دستور دادم شام حسابی 
تهیه کنند. در مخارج بهیچوجه صرفه‌جوئی نکردم. شامپانی»ویسکی» 
چین» لیکور آماده کردم و اگر چه نظیر میهمانیهائی که او در هتلهای 
درجه یک پاریس از من م یکرد نبود» اما با وسایلی که در اختیار 
داشتم» آنچه از دستم برآم دکردم. سرشام مادرم هم حضور داشت و 
گفتگوهای ما از آنچه در اینگونه محافل عادی و معمولی است» تجاوز 
نکرد.گاهی خاطرات فرانسه را سرور می کردیم. از آشناهای مشت رکمان 
صحبتکردیم. بسادرم شرحی در ستایش من‌گفت؛ رفتار او با مادرم 
درکمال ادب و تواضع بود. راج به مسافرت مادرم صحبت کرد و 
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خانمجانمگنت که هنوز آقا نتوانسته است جا و منزل حسایی پیداکند 
و بسح ایتکه نامه‌اش پرسد» حرکت خواهد کرد. پرسید: 
«تذ کره‌تان راگرفته‌اید؟» مادرم‌گفت: «هنوز خیر,» گفت: «خواهش 
می کنم هر وقت تصمیم اتخاذ فرمودید» به‌بنده فقط با تلفن خبر بدهید 
تا برایتان بفرستم.» بعد رو کرد به‌من وگفت: «آنوقت من می‌بانم و 
خانم. هیچ تا به‌حال به‌خانم والده‌تان استدعای مراگفته‌اید؟» 

سبله, خانمجانم می‌داند. 

«مادرم از خدا می‌خواست این موضوع مطرح شود. گفت:سا 
هیچ کدام حرفی نداریم. آقا جانش که از خدا می‌خواهد. امیدوارم 
که خودش هم راضی شود. کی بهتر از حضرتعالی؟» من خنده کنان 
رو کردم به‌او وگفتم: «تیسار امشب تشریف نیاورده‌اید که از من 
خواستگاری کنید.» خنده‌اشکرفت وکفت: «نه» اما خیالش را 
م یکردم.» 

«شام تمام شد. من برخاستم وگفتم: «حالا این موضوع را 
بگذاريم برای بعد. بفرمائید برویم قهوء را در سالن میل بفرمائید, 
آنجا می‌خواستم راج به‌سوضوع دیگری با شما صحب تکنم.»قیافه اش 
را ابر تیره‌ای فراگرفت. مثل اینکه انتظار نداشت که من از او خواهشی 
کنم. او هم از جایش بلند شد, آمد ابدطرف من. زیر بازوی مرا 
گرفت وگفت: «بفرمائید برویم. خانم تشریف نمی‌آورند؟» مادرم 
فت: «نه» من سرخص می‌شوم.» از سادرم خداحافظی کرد و بازوی 
مرا گرفت وگفت: «هر امری بفرمائید» اطاعت می کنم. حتی نشنیده 
حاضرم تقاضای شا را بپذیرم.» کفتم : «تیساره خیلی خوشحالم. من 
جز این انتظاری نداشتم.» یکی از پیشخدمتها را صدا زدم و گفتم : 
«قهوه و لیکور بیاورید به‌سالن.» 
«در سالن» به‌دیوار ضلع شمالی» تابلوی بزرگی؛ کار استاد» 
آویزان بود. توجهش را جلب کرد و پرسید:« کارکیست؟»کنتم: 
« کار استاد ماکان است.» پرسید: «می‌شناسیدش ؟» گفتم: «نه» 
همینطوری.» 


«روی صندلی راحت نشست. پاهایش را روی پایش انداخت. 
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من قوطی سیکار را پیش بردم. یک سیکار برداشت» من هم یکی 
برداشتم. بلند شد» کبریت زد و آتش / نزدیک صورت من آورد و 
ا عم ناراحتی است.» پرسیدم: « کی ؟» گفت: «همین نقاش,» 
«هیچ ! EEE‏ 
بکن. ترا چه به‌سیاست!» 

«پیشخدمت قوری قهوء و فنجانهای قهوه‌خوری و بطری لیکور 
وکیلاسهای آنرا روی می زکوچک ی که صفحه‌ای از برنج قلم‌زده داشت 
گذاشت و رفت. موقع که هنوز از اطاق خارج نشده بودهکتم: «دلم 


: «راج 
شما که قول موافقت دادید. ۱۳ تشریف ببرید» می‌گوی م که 
یادداشت کنید.» گفت: «بلکه من نخواهم بروم.» گفتم تشریف 
می‌برید.» با خنده پرسید: «اگر نرفتم چه؟» من هم با خنده جواب 
تیار دارید. مملکت شهربانی دارد. آنوقت پاسبانها را 
.» قهقه خندید: «بارک‌انت خوب می‌فرمودید. ۰ 
پرسیدم: «تیسار ا زکارهایتان رافی هستید : می‌خواستید 
راضی نباشم؟» پرسیدم : «در پاریس راحت‌تر نبودید؟» کفت: 
«البته که آنجا بهتر بود. منتها من از قدرت و مقام خوشم 
می‌آید.» پرسیدم: «دیگر می‌خواستید چه باشید؟ رئیس شهربانی 
یعنی پس از شاه همه کاره.»گفت: «اوضاع مملکت اینجوری نمی‌ماند. 
می‌خواهم همه کاو باشم.» 

-یعنی چطورمی‌شود؟ 

«گفت: «دنیا دارد رو به‌جنگ می‌رود. اگر می‌دیدید در آلمان 
چطور دارند تسلیحات می کنند ؟» گفتم: « به‌ما چه ؟» گفت: «به‌محضص 
اینکه تق‌وپوقی بلند شود يارو دو پا دارد دو پا دیکر هم قرض 
م ی کند و شیخی را می‌بیند.» پرسیدم: «پس چرا آنقدر بهاو خدمت 
می کنید؟» پرسید: «ا زکجا فهمیدیدکه دارم خدمت م یکنم؟» 
گفتم: «می‌بینم که دارید مردم را اذیت میکنید. کیست نداد که 
شما دارید مردم را بیخودی می‌گیرید ؟» گفت: کی را گرفته ام؟» 
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گفتم:«در این چند روز اخیر تا آنجا که من سراخ دارم» اقلا پنج نفر 
را دستگی رکرده‌اید.» گفت: «در یک مملکت ده میلیونی بگذار ده 
پانزده نفر را بکیرند» چطور می‌شود؟» قیافه اش را درهم کشید وگفت: 
«شما از کجا خبر دارید؟» گفتم: «مادر یکی از اینها که گرفتار شدهء 
دو سه روز پیش به‌من متوسل شده بود و من تقاضای خلاصی او را 
دارم:» پرسید: «اسمش چیست؟» گفتم: «محسن کمال.» 
«اخم کرد. دست انداخت دوطرف لبش را گرفت و دوسه‌مرتبه 
انگشتانش را تا زیر چانه کشاند. آرام و ملایم گفت: «خانم» نکند 
اینجا هم دارید از همان کارهائی می کنید که در پاریس بدان مشغول 
بودید؟» پرسیدم: «مگر من در پاریس چکار میکردم؟» گفت: 
«چه می‌دانم؟ از همان روزنامه پخش کردنها» از همان کارهای بچه 
مچه‌ها,» گفتم :«پس مرا هم همین روزها می‌گیرید ؟» گفت: «نه» 
شما را توقیف نمی کنم. شما را می‌گذارم توی یک صندوق» درش را 
مهروموم می کنم و با هواپیما می‌فرستمتان به‌فرنگستان.» گفتم: « بهتر 
نبود مرا می‌فرستادید پیش پدرم ؟» گفت: «نه» آنجا از دست من 
درمی‌رفتید.» کفتم : «مکر شما بازهم خیال فرناگ رفتن دارید؟» گفت : 
«شوخی به کنار, راستش را بخواهید» من موقتی درایران هستم. زندگی 
در ایران با این طرز قزاق بازی با طبع لطیف من سازگار نیست. فایدة 
زندکی در این شه رکند چیست؟ اصلا من برای تفریح و خوشگذرانی 
ساخته شده‌ام. آن مهمائیها» آن شب » آن زنهای آراسته» آن دم 
و دستگاه را آدم بگذارد و بیاید نحشهای رکیک بشنود. اینکه زندگی 
نیست.» پرسیدم: «مگر اعلیحضرت به‌شما هم فحش می‌دهد ؟» گفت:ٍ 
«وقتی به رئیس الوزراء فحش می‌دهد» نوبت من هم خواهد رسید.» 
گفتم: «شما که اینجورحرف می‌زنید» پس مردم زیردست شما چه بکویند؟» 
با عصبائیتگفت: «ای خانم» مردم؟ مردم کی‌اند؟ آخراینها ۱۱۸۵01۵/06 
شان اینجور است. از این بهتر چیزی نی‌نهمند. مثل اینکه قورباغه 
را از لجنزار بیاورید توی پرقو بخوابانید. قورباغد توی لجن خوش 


۱ روحیه» شعور. 
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است. من طاقتش را نمی‌آورم. اینجا هیچ روزی در امان نیستم. هر روز 
سمکن اس ت که خود من هم گرفتار بشوم. خیال می کنید که نبعید پدر 
شما به کربلا کار آسانی بود؟ منت نمی‌خواهم گردنتان بگذارم. توی 
نظمیه یک مشت جاسوس بیشرف هستند و مرتب به‌دربارگزارشهای 
دروغ می‌دهند؛ نکن عجیی است که چرا هیچکس متوجه این عیب 
بزرگ کار نیست. پانزده سال اس تکه پایه و اساس کار این مملکت 
روی گزارشهای د روغ می‌گردد. می‌بینند که کارشان پیشرفت نمي کند» 
با وجود این بازهم ادامه می‌دهند. چطور می‌شود کا رکرد ؟» گفتم: 
« تازه خودتان هم روی همان گزارشهای دروغ دارید کار م ی کنید.» 
گفت: «تا اندزه‌ای همینطور است که می‌گونید.» گفتم : «تا انداز‌ای 
چرا دیکر؟ همین محسن کمال را روی همین گزارشهای دروغ 
گرفته‌اید.» گفت: «نه‌جان من» ميان دعوا نرخ معین نکن» اینطور 
نیست, پس رک داشته بیانیه پخش م یکرده.» گفتم: «آخر برای یک 
بیانیه که آدم را دستبند قپانی نمی‌زنند.» پرسید: «این‌را ازکجا 


کمی مک ثکرد. سیگاری آتش زد وگفت: «تلفونتان 
کجاست؟» گنتم: «توی هشتی بالا.» پرسید: «چه ساعتی است؟ 
ساعت ده‌ونیم گذشته است, کمی دیر است والا همین الان دستور 
می‌دادم که محسن کمال را مرخص کنند. فردا او را مرخص خواهم 
کرد. ابا بدانید که بااین کار به‌خودم صدمه می‌زنم.» گفتم: «بقین 
دارم که کار نیکی می کنید و اجرش را از خدا خواهید گوفت.» گفت : 
«اين حرفها را از خانمجانتان یاد گرفته‌اید. مثل اینکه بک عمر 
سر جانماز نشسته‌اید. الان من قریب دو ماه است که در شهربانی دارم 
کار می‌کنم. بیش از یکئسال دوام نخواهم آورد. تا آنوقت باید 
کارهای یکه_ دارم انجام داده باشم.» پرسیدم: «چهکارهایی؟» 
گفت: «خوب »کار ی که زندگی من تأمین شود و دیگ رکسی نتواند 
به‌من صدمه‌ای بزند.» پرسیدم: «فایدهاش چیست؟» گفت: «آینده را 
باید در نظر بگیرید. همینطو رکه کفتم» دستگاه درحال زوال و ازهم- 
پاشیدکی است. در موتع جنگ دیکر سردم را بزور نمی‌شود نگهداشت. 
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خواهی نخواهی آزادیهائی بهمردم خواهند داد و من آکر صدمه‌ای 
به‌این دستگاه بزنم و بتوانم فرارکنم» سرمایه‌ای برای آیندۀ خودم 
درست خواهم کرد.» کفتم: «در این صورت حتف انگلیسها را هم 
با خودتان موافق کرده‌اید.» گفت: «حالا با آنها کاری ندارم. اما 
هنگام بادا آنها مجبورند خودشان به‌سراغ .کی ازمن بهتر! 
من پرچمدار آزادی خواهم بود.» خندیدم وگفتم: «خوب دوز وکلک 
را خودتان جورکرده‌اید.» گفت: «همه اینطور هستند. ه رکه به‌نکر 
خویش است. شوخی به کنار» این را می‌خواهم جدی پهشما بگویم. 
امیدوارم تا آنوقت تصمیم قطعی خودتان راگرفته باشید. من تا مدتی 
که در اروپا هستم» یک زندگی شاهانه برای شما ترتیب می‌دهم. 
وقتی این اوضاع بهم خورد و بهایران برکشتم» آنوقت اکر موفق شدم» 
شما همه کاره هستید. تمام قدرت و ثروتی که روز به روز رو به‌نزونی 
است در اختیار شما خواهد بود. راه شما به‌تمام محافل و مجامع اعیان 
اروپا باز است. شاهان و رژسای جمهور ازشما پذیرائی خواهند کرد و 
دست شما را خواهند بوسید. اکر هم موفق نشدم؛ تا روزی که از ابران 
بروم» آنقدر سرمایه می‌توانم اندوخته کنم که شماء اگر یک عمر هم در 
اروپا غرق تجمل باشید» باز هم کمبود احساس نکنید. این در باغ سبز 
نیست که به‌شما نشان می‌دهم» این را می‌گویم تا بدانید که شما بامن 
زندگی مرفهی خواهید داشت. خوب» دیروقت است. از خانمجانتان 
خداحافظی کنید. امیدوارم که بزودی شما را ببینم. هرچه زودتر به‌من 
جواب بدهید | » 
«می‌خواست دست مرا بفشارد و خداحافظ ی کند. دستش را نگاه 
داشتم وگفتم: « کمال را فردا مرخص کنید» مادرش خیلی خوشحال 
خواهد شد.» گفت: «مادرش که اینجا نیست. چرا بیخود می‌گوید؟ 
شما خوشحال خواهید شد» برای من کافی است. دختر جان» از شما 
فقط یک خواهش دارم. اگر دربارة ابن بچه‌مچد‌ها چیزی می‌دانید 
به‌من بگوئید. من به‌آنها صدمه‌ای نمی‌زنم. اما بساطشان را جیع 
می‌کنم. در این صورت هم برای شما بهتر است و هم برای من. 
پالاخره دیر یا زود من کلک همه را می کنم. بساطشان را ورمی‌چینم» 


ارنز 


زیرا این خودش یک کلید موققیت من است. وقتی به اعلیحضرت حالی 
کنم که درعرض پنج‌شش ماه این بچه بازیها را از بین برده‌ام» اطمینان 
او به‌من بیشتر می‌شود و من آسانتر می‌توانم ضربة خود را به‌او وارد 
آورم. این را بهتان بگویم. اگر از اول می‌دانست م که آزادی یکی از 
بچه‌های با زیگوش را ازمن می‌خواهید» به‌این آسانی موافقت نمی کردم. 
ابداً خیال ندارم که منت سرتان بگذارم. نه» این اخلاق من نیست. 
اما جداً و صمیمانه ازشما توقع دارم که دیگر از اینگونه خواهشها از 
من تکنید! مگر اينکه همذ اسرار را به‌من بگوئید و من بساطشان را 
ورچینم. در هرصورت از من تقاضائی تکنید که مجبور شوم جواب رد 
بدهم. آنهم به کس ی که میل دارم تمام خواهشهایش را برآورم. چون 
من یقین دارم که شما نمی‌خواهید به خود من آسیبی برسد و انجام 
اینگونه خواهشها مثل اینس ت که بخواهید زیراب خود مرا بزنید. 
مرحمت شما زیاد. از خانم خداحافظ ی کنيد. اگر به‌آقاجانتان نامه 
نوشتید» از قول من سلام برسانید و بگوئید ه رکاری داشته باشد انجام 
خواهم داد.» 

«پیشخدمت را صدا زدم. دستور دادم که شوفرش را خب رکنند. 
او را تا دم درمشایعت کردم و باز به‌سالن برگشتم. روی صندلی راحت 
لم دادم» یک گیلاس دیگر لیکورسر کشیدم و آرام در فکر فرو رفتم. 

«آقای ناظم» شما خوب می‌دانید که من چه فک رکردم. دیگر 
خواندن پایان داستان سهل است. آیا شیطان به‌جلد من رفته بود؟ 
تن آسائی» شوق به تجمل» خوشگذرانی» زیبائیهای پاریس و رم و 
برلن» زندکی متنوع در اروپاء تلاتر کنسرت و هزاران سرگرمی دیکر» 
اینها مانند بخارهای کیف‌آور مرا گیج کرده بودند؟ نه. اینطور نیست. 
آگر این امتیازات صد برابر هم می‌شد» در مقابل یک آن پرواز بر بالهای 
گشود؛ عشق» آنهم عشق بی ریائی که من به‌استاد داشتم» هیچ بود. 
چطور من می‌توانستم با این مرد که همه چیز را از دریچۀ چشمهای 
خودش قضاوت م یکرد و آنجائی را که خودش ایستاده بود» م رکز 
زمین و زمان و عالم لایتناهی می‌دانست زندگ ی کنم؟ چطور سن 
می‌تو سستم با چنین مردی زندگی کنم که وجود مرا نمی‌خواست و فقط 
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بزرگ مرا دوست داشت و آن را هم می‌خواست وسیلۀ 
تازه‌ای برای ترقی و تعالی خود کند؟ فکرش را بکنید ! مرا می‌خواست 
تی بگیرد که در مهمانیهای درباری اروپا دست زير بازوی او 
اندازم» تا او بتواند همه جا ببالد که خوشگلترین زن را دارد. مرا 
می‌خواست به زنی بگیرد تا تشنگی جاه‌طلبی او تسکین یابد. می‌خواست 
شوهر من بشود تا خان امن داشته باشد» بر تخت راحت بخواید» 
غذای لیذ بخورد و آسایشش تامین گردد. تازه» در مقابل به‌سن چه 
می‌داد؟ پول» خانه» زندگی» مسافرت به‌فرنگ؟ اینها را خودم هم 
داشتم. من زیبا بودم و با زیباثی می‌توانستم بیش از اینها هم بست 
بیاورم. تازه» این دل خشکیده و شوسش را هم نمی‌خواست به‌من 
بخشد. یک زن برای تأمین زندگی داخلی و مراقبت بچه‌هایش 
می‌خواست و زنهای فراوان برای تسکین تمناهای گندید؛ جسمش. 
یک چنین زندگی را به من پیشنهاد م ی کرد. 

«یادتان نرود ! من از زندگی پر از تفریح و عیش ونوش فرنک 
بیزار شده بودم» فقط برای اینکه آنجا مرا همه دوست داشتند و من 
کسی را پیدا نمی کردم که شایستۀ عشق و مهربانی من باشد, چرا در 
فرنکستان تنفر به‌من دست داد؟ زیرا ناگهان خود را بیکس و بیچاره 
احساس کردم. دیدم هنرمند نیستم و این تنها تسلی شاطر من» هر 
نقاشی» نگاه پر از لبخند و آفتابی خود را از روی من برگرداند. و حال 
در ایران کسی را پیدا کرده بودم که هم هنرمند بود و هم من دوستش 
داشتم. 

« همینطو رکه روی صندلی راحت لمیده بودم» آتلیۀ او درخاطرم 
تقش بست. دیدم زیباترین جاهای دنیا برای من آثلیهُ اوست. آنجا که 
آدمهای مثل من نشسته‌اند و دورتادور همه به‌من نگاه می کنند. آتلیة 
او جای امنی بود. هیچکس به‌من به چشم هیز» یا از روی کینه توز 
نگاه نمی کرد. مردم یکه آنجا زندگی داشتند» آنهائی بودن د که من 
در عالم تصور خود جلوه‌گرشان می‌ساختم» اما نمی‌توانستم آنها را 
به‌قالب زنده و جاندار درآورم. در آتلیۀ او عوالمی که دل من 
ادرالك آنها بود» شکل به‌خود گرفته بود. چقدر من از خندۀ دخترهائی 
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که بلال گازمی‌زدند» خوشم می‌آمد. قيافة درویش مرحب با چشمهای 
د رشت وابروهای پرپشتش » پیرا هن سفید وعبای ابریشمینش»مارگیری که 
می‌خواست سر مار را گاز بگیرد» شاعری که روی تخت پوس ت کنار 
منقل نشسته بود و داشت چائی می‌ریخت» اینها همه برای من آشنا 
بودند. ه رکدام را روزی در زندگی خود دیده بودم.» 
رم جلوه‌گر شد. احسا کردم 
که منتظر من است و من باید به او کمک کنم. یاد حرف سرتیپ افتادم. 
دیدم در خطر است و هر آن ممکن است که حادثه‌ای برای او رخ 
دهد. گفته بود: «آدم ناراحتی است.» می‌خواستم فوری به خانه‌اش 
بروم. اما دیروقت بود. بعلاوه دیگر نمی‌توانستم شکی داشته باشم. 
خانة او تحت نظر بود. لازم بو د که برای نجات استاد» نه برای 
مبارزه‌ای که او در پیش داشت» احتياط کنم. دیگر حالا پس از این 
ملاقات با سرتیپ؛ پس از آنکه تقاضای به‌اين مهمی من مورد اجابت 
قرارگرفت» واضح بود که من بابد جان استاد را از بلائ ی که دورسر او 
پربر می زد حفظ کنم. 

«ساعت بازده شب بود. از یازده هم گذشته بود. به ځانۀ استاد 
ن کردم. هرچه زنگك زدم کسی جواب نداد. ممکن بود که خودش 
خانه نباشد. اوگاهی شبها دبروقت به‌خانه می‌آمد. گاهی دیروقت 
به‌گردش می‌رفت. اما چرا آقا رجب جواب نمی‌داد. دوسه بار تلقن 
کردم» اما کسی جواب نمی‌داد. ترس عجیبی به‌سن دست داد. یقین 
کردم که حادثه‌ای بايد در آن خانه اتفاق افتاده باشد.» 

ناگهان صدای در خانه آمد. دلم هوری رد 

شب. پرسیدم: « کیست؟» معلوم شد که پیشخدمتهای هتل دارند 
می‌روند. آیا استاد را گرفته‌اند؟ بعید نبود. از آنچه که سرتیپ می‌گفت 
باید دیر یا زود چنین انتظاری را داشت» شکی نیس تکه شهربانی 
رد پائی پیدا کرده بود. کوشیدم حوادث را دنبال هم حلقه حلقه زنجیر 
کنم. چند روز پیش دوسه نفر را هنگام پخش بیانیه گرفته بودند. 
محسن کمال را توقیف کردند. از او نشانی خانه‌ای را می‌خواستن دکه 
در آن پلی کپی و اوراق چاپ وجود دارد. رئیس شهربانی استاد را مرد 
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ناراحتی می‌داند و می‌گوید: « کلک همه را م یکتم. این بساط را 
ورمی‌چینم.» آیا این اعلام خطر نبود؟ کاش می‌شد همین امشب 
استاد را خب رکرد. 

« کم کم خستگیهای روز و دوندگیهای پذبرائی وکیف یک 
گیلاس ویسکی و لیکور مرا داشت بیحال م یکرد. مائند آدمهای 
تبدار در زانوهای خود احساس درد کردم و آشفته و ناراحت خوابیدم. 

«صبح روز بعد به‌استاد تلفن کردم. اضطراب من بیهوده نبود. 
دیشب چرا کسی پای تلفن جواب نمی داد ؟» گنت 
بدهد.» پرسیدم : « رجب کجا بود ؟» گفت: 


احساس کرد. اما خودش را نباخت, 
برای دلداری من گفت: «حتماً چیز مهمی نیست. بقیناً مرخصش 
می کنند.» گفتم : «فرهادمیرزا را امروز مرخص میکنند. من الان 
می‌آیم پیش شما.» گفت: «خواهش ی کنم تا وقتی که بشما دستور 
نداده‌ام» پیش من نيائید. گوشی تلفن را بگذارید زمین.» گفتم : «آخر 
من با شما کار دارم.» «می‌دانم. اما همین اس ت که گفتم: 
بهیچوجه پیش من نيائید. خداحافظ فرنگیس !» گوشی را گذاشت و 
رفت. من مدتی آن را در دست نگهداشته وسرم را به‌دیوار تکیه داده 
بودم. قسمت نبود که دیگر او را 
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«نه» این صحیح نیست. یکبار دیگر هم او را دیدم. منتهی این 
بار دیگر جرأتگنتگو با او را نداشتم. حوادث با چنان سرعتی پیش 
میرف ت که دیگر از من کاری برنمی‌آمد. هرچه سعی م ی کردم با استاد 
رابطه‌ای برقرا رکنم» اجازء نمی‌داد. حتی پای تلفن هم مقطع و مختصر 
جواب می‌داد وکوشی تلفن را زین می‌گذاشت. این طرز رفتار او جدا 
برای من موهن و تحمل ناپذیر بود. هر وق تکه‌گوشی تلفن را زسین 
می‌گذاشت» مشل این بو که مته به‌جگر من می‌گذارند و م یکاوند. 
تمام روز منتظرش بودم. پهلوی خودم خیال م کرد م که خبری از او 
خواهد رسید. پیغامی به‌من خواهد داد و مرا به‌خانة خودش دعوت 
خواهد کرد. حتی یکبار عجز و لابه کنان از او خواست م که در محل 
دیگری» در خان یکی از دوستان من بیاید تا آنجا او را ببینم. قبول 
نکرد. هرآن» حتی درساعاتی که یقین داشتم وبرحسب تجربه می‌دانستم 
که در محلی مشغول انجام کاریست» چشم به راهش بودم. پهلوی 
خودم می‌گفتم که به‌من احتیاج دارد و مرا احضار خواهدکرد. خیال 
می کردم که کاری که هرگز نکرده است» خواهد کرد و ناگهان بدون 
علایم قبلی به خانة من خواهد آمد. هروقت به‌خانه می‌آمدم» باوجودی 
که می‌دانستم» اگر نامه‌ای برای من رسیده باشد» فضه‌سلطان روی میز 
اطاقم خواهد گذاثبت؛ باز هم وقتی اثری از او نمی‌دیدم؛ از بایا و از 
سادرم و یا از اولین کسی که باش برخورد می کردم؛ می‌پرسیدم که آبا 
کسی به‌سراغ من نیامده است؟ کسی امه‌ای برای من نیاورده است؟ 
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حتی نامه هاب یکه از خارجه برایم می‌رسید» با وجودی که تمبر خارجه 
داشت» باز م ی کردم به‌امید اینکه نام اوست و وقتی خط او را 
نمی‌دیدم» ناخوانده آنها را روی میز می‌انداختم وگاهی چندین روز 
دست نخورده باقی می‌ماند. 

« یک روز فرهادمیرزا را در خیابان دیدم. اورا از روی طرحی که 
استاد ساخته بود » و ازسبیلش شناختم. جلوش را گرفتم و از او احوال 
استاد را پرسیدم. خشک و بی‌اعتنا جواب داد: «من شما را نمی‌شناسم.» 
کفتم: «من شما وا می‌شناسم. شما فرهاد میرزا هستید. اسمتان هم محسن 
کمال است.» گفت :«اشتباه م یکنید خانم من فرهاد میرزا نیستم.» 
گفتم: «سن از شما چیزی نمی‌خواهم. می‌خواهم بدانم آفا رجب را 
مرخص کرده‌اند یا نه ؟» گفت: «خانم» اشتباه م ی کنید. من نه شما را 


می‌شناسم و نه آقا رجب را.» ازش بیزار شدم. نگاه تحقیرآمیزی به‌او 
انداختم و بدون یک کلمه عذرخواهی و یا خداحافظی رو برگرداندم و 
رفتم. پهلوی خودکفتم: «پسرة جلثبر ترسو! من نجاتش دادم و حالا 
واهمه دارد از اینکه با من حرف بزند.» 

«یک ماه در این حال انتظار روزگار سیا هی گذشت. در تمام این 
مدت بوم شومی چنگالهای تیزش را در دل من فر و کرده بود و من هرچه 
می‌خواستم این کابوس مهیب را از خود برانم چنگالهای خونینش را 
عمیقتر در دل من فرو می‌برد. دوسه بار تلفن کردم. روزی یکنفرناشناس 
جواب داد وکفت: «استاد تشریف ندارند.» دفعات دیگره بەمحض 
اینکه طرف صدای مرا می‌شنید؛ گوشی را سرجایش می‌گذاشت. آخ » 
بدبختی می‌دانید چه بود؟ همین که نمی‌توانستم این رفتار غیرانسانی 
او را با خودم توجیه کنم. آیا ازمن رنجیده بود؟ درستکذ 
در آخرین ملاقات با او از خاطرم گذراندم. کفته بود: 
من از تو نجات فرهاد میرزا را می‌خواهم. به هر قیمتی شده باید نجاتش 
بدهی والا او را خواهند کشت. او کسی نیست که چیزی بگوید. زجر۔ 
کشش خواهند کرد.» پرسیدم: «به‌هر قیمتی؟» جوایی نداد واضحتر 
گفتم: «حتی اکر به‌این قیمت تمام شود که سن تمام عمر خود را بهاو 
بفروشم ؟ بود: «نه به‌این‌گرانی.» برای نجات دوستش حاضر 
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بود که مرا پیش رئیس شهربانی بفرستد اما حالا که خودش در ± 
افتاده بود» حالا که جانش به‌سوبی بند بود» دیگر نمی‌خواست مرا ببیند. 
چه فکر می کرد؟ فکر می کرد ممکن است من خودم را محض خاطر او 
بفروشم یا از فرط ترس جان خود را درآغوش رئیس نظمیه بیندازم؟ 
آخ» اگر این تابلو را با این چشمها نساخته بود» چنین فکر م کردم و 
راحت می‌شدم, دنبال یک زندگی راحت و سرفه می‌رفتم» خود را در 
ویلانگاه زندگی عادی می‌انداختم و دیگر این زندگی اسروز را 
نمی کشیدم. همانطوری که سالهای بعد زندگیکردم. صبح دیر وقت 
از خواب بلند می‌شدم» چایی و شیر و تخم‌مرغ و کره و سربا و لیکور را 
در تخت خواب می‌خوردم. دو سه ساعت به‌شست وشو و آرایش خود 
می‌پرداختم. ظهر ناهار را در یکی از هتلهای درجة اول پاریس و یا در 
مهمانیهای بزرگان می‌خوردیم» بعدازظهر اسب تاخت م یکردم» سوار 
اتومبیل با سرعت ۸۰ تا ٩۰‏ کیلومتر درساعت با همطرازان خود کورس 
می‌گذاشتم و یا در مغازه‌ها خرید م ی کردم. شب باز موتع آرایش بود و 
مهمانی و پذیرایی و خوشگذرانی و قمار و شراب و قیانه‌های خندان و 
فراك و لباسهای زیبا و ولگوبی و ولنگاری. معنی و هدف زندگی همین 
بود. شوهرداری م یکردم. تا اینکه یک روزه در یکی از روزنامه‌هایی 
که از ایران می‌آمد» خبر مرکش را خواندم و چندی بعد در یک مجلة 
آلمانی این آخرین تصویر استاد با این چشمهای لعنتی چاپ شد. از آن 
روز دیگر همین اس ت که می‌بینید. 

«بگذا رید آخرش را بگویم و تمام کنم. شما عجب حوصله‌ای 
دارید. اگر همینطور سا کت بنشینید» من یک کتاب می‌توانم حرف بزنم. 

« پس ازیک‌ماه دیگر طاقت نیاوردم. بار دیگر سرتیپ را شب 
به‌خانه‌ام دعوت کردم در طی این یکک‌ماه اغلب به‌سن تلفن می کرد. 
وقتی خانه نبودم؛ از مادرم سراغ مرا می‌گرقت. یکی دو بار بدون اطلاع 
قبلی بعدازظهر به‌خانة ما آمد. می‌نشست و چابی می‌خورد و سیگاری 
می کشید و اشاره‌ای به‌تقاضایش م ی کرد و می‌رفت. آن‌شب همینکه 
فرصت به‌دست آوردم» پرسیدم: «خوب» هنوز هم مشغول خدمتگزاری 
هستید؟» پرسید: «چطور؟» هنوزهم مردم رامی فت: 
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« کجا بود؟» 


«نه» دیگر نمی‌گيريم. لان فساد را پیدا کردیم.» پرسیدم: 
نز « کدام استاد 


یکیش خان استاد نقاش بود.» آرام پرسید. 
نقاش ؟» گفت: «خودتان را بهنفهمی نزنید. همین استاد» صاحب همین 
تابلو, شما او را خوب ی‌شتاسيد. ازشما هم گزارش رسیده است. شما هم 
در خان او آمد و شد داشته‌اید.» کنتم: «من الان یک‌ماه است که‌آنجا 
نرفته ام. سابقاً می‌رفتم که پرترژ مرا بکشد.» گفت: « پس چطور شد که 
ما در خانه‌اش صورت شما را پیدا نکردیم ؟» گفتم : «برای ایتکه من دو 
سه بار رفتم و چون از کارهایش خودم ز نیامد؛ حوصله‌ام سر رفت و دیگر 
نرفتم. ناتمام ماند. مگر خانه اش را تفتیش کردید ؟» گفت: «خانه‌اش 
ر مور وت ارم بدا کردیم. مختصر اینکه سر 
کلاف به‌دستمان آمد. خودش را هم گرفتیم» سرد کذ مزورعجیبی است. 
هنوز یک کلمه حرف ازش نتوانسته‌ايم درآوریم. 
« نمی‌خواهم به‌شما بگویم که چه حالی به‌من دست داد. همینقدر 
بدانید که وقتی صحبت به‌اینجا کشید» با وجودی که خود را برای بدترین 
خبرها آماده کرده بودم» دیگر خود را باختم. رنگم پرید و نزدیک بود 
تشنجی به‌من دست دهد. اما سرتیپ مودب‌تر ازآن بود که اضطراب مرا 
برخم بکشد. دندان روی جگر گذاشتم. آرام نشستم. سیگا رکشیدم, 
لیکور و قهوه خوردم و به‌آنچه رئیس شهربانی می‌گفت‌گوش می‌دادم : 
ما ازش در می‌آوريم. به‌علاوه» دیگر چیزی از او نمی‌خواهيم . 
باید به‌ما بگوید که این نامه‌هایی که از پاریس و برلن برای او 
می‌رسد» از کیست. آنوقت دیگ رکاری به‌او نداریم.» پرسیدم: «ز 
هم می‌دهید؟ه گت مجورم» ولا از او چیزی 5 نی‌آید 
دز چە 
را بخواهید تازه آنوقت هم راحت نیست, چو نک انیت همایونی 
به‌اندازه‌ای از این قضیه عصبانی هستند که دیگر بهیچوجه نمی‌شود 
خاطرمبا رکشان را آسوده کرد.» پرسیدم: «م ی کشیدش؟» گفت: «حقش 
که هست.» گنتم: «چه آدمهای بدی شما هستید.» چیزی نگفت. از 
این حرف من خوشش نیامد. من این جمله را خنده کنان‌گفتم» ولی مثل 
اینکه لحن ساختکی من خوب از آب درنیامد و حتیقتی که درآن نهفته 
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بود» سرتیپ را رنجاند. 

«موضوع صحبت را عوض کردیم. از عروس پادشاه بلژیک و 
افتضاحی که سردار اعظم کرمانی در موئت کارلو درآورده بود و اشغال 
اتریش به‌دست قوای هیتلر و حریق قورخانه و دزدی در سفارت مصر و 
مشغلة زیادش و این که با وجود ابن علاقه‌مند است که‌گاهی مرا ببیند و 
مطالب دیگری که برای من به‌اندازة موی باریکی هم جالب و مشغول 
کننده نبود »گفت. احساس کرد که جوابهای سرد و پر از تکلف بهاو 
می‌دهم. زودتر از معمول بلند شد و رفت. 
«موقعی که به رسم خدا حافظی دست مرا می‌فشرد»گفت: 


نگیرید 


«من همان شب تصمیم خود را در زندگی‌گرفتم. آقای ناظم» شما 

چه فکر می کنید؟ دیگر حرفی نمی‌زنید. سوالی نمی کنید؟ نظر شما 
ن ری نخواهد 

نگاه وحشتزدة شما احساس 


دربارة من به‌اندازة سرسوزنی در جربان 
دائت. بگویید! هیچ نگویید! من | 
می کنم که دلتان به‌حال من می‌سوزد. من از هیچکس تقاضای مرحمت 
نکرده‌ام. شما پهلوی خودتان می‌گوبید که من وا زدم» ترسیدم؛ شتاب 

کردم» نفهمیده تصمی مگرفتم. آخ» گفتنش آسان است. اما اگرآن شب شا 
محرم من بودید و من روح خود را به‌شما عربان نموده بودم؛ شما هم دو- 
دل می‌شدید و به‌این آسانی که امروز دربارۂ حوادثگذشته قضاوت 
می کنید رای ثابت و قطمی نمی‌توانستید داشته باشید. دربارگذشته 
قضاوت کرد ن کار آسانیست. اما وقتی خودتان در جریان طوفان می‌افتید 
و سیل غران زندگی شما را از سخره‌ای در دهان اسواج مخوف پرتاب 
می کند؛ آنجا اگر توانستید همت به‌خرج دهید, آنجا اگر ایستادگی 
کردید» اگر از خطر واهمه‌ای به خود راه ندادید» بله» آنوقت در دوراث 
آرامش لذت هستی را می‌چشید. چه خوبست» چه آسان است اینجورفکر 
کردن. اما شما خودتان بسنجید. آیا ازمن با آن سابقه‌ای که در زندگی 
داشتم با آن تزلزل و تشتتی که در هستی من لانه کرده بود» با آن 
بیحالی و سرگردانی؛ آیا چنین همت بلند ازمن برمی‌آمد؟ من دختر یدرم 
بودم. یکبا رکه در زندکی به‌دشواری برخورد» سرفرود آورد» زانو به زین 
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بوسید وگوشه‌گیری کرد. از من چه توقعی می‌توانید داشته 
باشید. استاد هم با همین نظر تحقیر شما به‌من می‌نگریست, او هم حتما 
انتظار دیگری ازمن داشت. این چشمهای یک زن هوسران هرژه است. 
اوهم پهلوی خودش همین فکرشما را کرد. گفت: «به‌محض اینکه جانم 
به خطر افتاده مثل مرغابی درسرداب در لجن پنهان شدم و از جوش و 
غرش دریا فرار کردم.» اما آخر استاد هم بی‌تقصیر نبود. می‌نوانست در 
من تأثیرکند. چرا خود را در قفس سکوت محبوس می کرد؟ چرا 
نمی کوشید راهی به‌قلب من بازکند؟ لازم نبود که من حت زن با 
معشوق او باشم. آبا نمی‌توانست مرا برای زندگی سودمندی که وارد 
آن شده بودم» جلب کند؟ برعکس» مرا از خود و از آن دنیای پرتلاش 
راند و به‌دنیای رجاله ها فرستاد. 


زده زین 


«چه فایده؟ چرا دارم ازخودم دفاع می کنم؟ این دفاع نیست, 
همان که اول‌گفتم. قصدم فقط خالی کردن عقده‌ابست که داردگلوی 
مرا می‌فشارد. 

«روز بعد» ساعت شش و نیم صبح » قبل از ابنکه به‌اداره‌اش برود 
تلفن کردم و از او خواستم که پیش از رفتن به‌شهربانی سری 
بهمن بزند. پرسید :«مگر خبر تاژهایست ؟»گفتم: 
تازه‌ای باشد.» گفت: «می‌آیم.» گفتم: «خواهش می کنم نشریف 
بیاورید صبحانه تان را اینجا بخورید.» ک 
هستم. الان می‌آیم.» 

«اقلا این را باید شما ادرا ك کنید. انخاذ تصمیمی به‌این سهمی 
در زندگی من کار آسانی نبود. کدام زنیست که حاضر باشد به‌دلخواه تن 
خودش را بفروشد؟ هیچ چیزی شنیع تر از این نیست که زنی خود را 
تسلیم مردی کند که او را دوست ندارد. شما مردها این تنفر را هرگز 
اید. آن هم نه برای یشب یا یکبار و يا دوبان بلکه 
برای سالهاء برای یک عمر! آنهم زنی مثل من که سالها له له 
مهربانی و نوازش مرد سعشوق را داشته و دور دنا دنبال آن گشته 
است» زنی که بالاخره پس ازگذشتن از سنگلاخ هستی» تازه به 
پناهگاه واحد عشقش رسیده است. 


بەر 


«شاید برای شما خبر 


«مشغول صرف صبحانه 
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«وقتی سرتیپ وارد اتاق خصوصی من شد و نگاهش به 
چشمهای اشکبار من افتاده یکه خورد. پرسید: «چه خبر است؟»کفتم : 
سرتیپ» من از شما خواهش کردم قبل از رفتن به‌اداره اینجا 
بیاورید. چون کار فوری با شما داشتم...» می‌خواست با تعارف معمولی 
توی حرف من بدود» گفتم : «صبر کنید ! اجازة بفرمائید من عرضم را 
بکنم» آنوقت شما جواب بدهید. من از شما خواهشی دارم و خوب 
می‌دانم برآوردن این تقاضای من برای شما بسیار دشوار است. اما یقن 
دارم که محال نیست. در مقابل من هم حاضرم هر تقاضائ ی که از من 
داشته بشید انجام دهم...» 

«بلند شد و یک عسلی ازگوشة اطاق آورد و کنار مبل راحت من 
گذاشت و روی آن نشست. دست سرأگرفت و می‌خواست چیزی بگوید. 
اما من نگذاشتم وگفتم: «سرتیپ» من حرفم تمام نشده است.»گفت: 
«بگذارید من هم یک کلمه حرف بزنم. می‌دانم که شما چه می‌خواهید.» 
نگذاشتم که حرفش را تمام کند. «نه» بگذارید من حرفم را تمام کنم. 
من نمی‌خواهم از شما جواب رد بشنوم. وقتی بهشما می‌گویم که هر 
تقاضائی از من داشته باشید انجام می‌دهم» این جمله شامل تقاضاهای 
سابق شما هم هست. من با میل و رغبت می‌پذیرم که زن شما بشوم و 
این را جواب قطعی و بلاشرط من بدانید.» دستش را که در دستم بود» 
فشار دادم. 

«می‌خواهید باو رکنید» می‌خواهید باور نکنید. من از این 
شخص به‌عنوان مرد و شوهر تنفر داشتم؛ و او هرگز جرأت نکرد تمایل 
خودش را بهزناشوئی بامن جز از راه تقاضای سکررش بروز بدهد. اما 
آنموقع کهگفتم با میل و رغبت می‌پذیرم که زنش بشوم؛ از فشار دستش 
خوشم آمد.گفتم: «سن حاضرم و می‌توانم زن خوبی برای شما بشوم و 
آنطوری که شما می‌خواهید رفاه شما را در زندگی تأمین کنم. شما باید 
استاد ماکان را نجات بدهید. می‌دانم که خلاصی او تنها در دست 
شما نیست. می‌دانم که رقبای شما از این کستاخی شما سوء استفاده 
خواهند کرد. می‌دانم که اعلیحضرت این اغماض شا را نخواهد 
هزارچیز دیگر را که شما فکر می کنید» می‌دانم. اینها را بهمن 
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نگوئید.از من هم نپرسید که چه علاقه‌ای به‌استاد دارم. شما کمابیش 
می‌دانید که من با او روابط سیاسی داشته‌ام. ابا فقط از این لحاظ 
تقاضای به‌این سهمی از مردی که می‌خواهم در آتیه با او زندگی کنم» 
ندارم. استاد بزرکترین نقاش ایران در صد سال اخیر است. امروز را در 
نظر نگیرید که چون مورد خشم و بغض شاه قرارگرفته کسی بهاو 
اعتنائی نمی کند. کارهای او ماندنی است. فردا هر پردة او جزو 
گرانبهاترین آثار این سملکت خواهد بود. اگر او ب‌دست دیکتاتورو به 
یاری شما کشته شود این ننگ همیشه برای شما خواهد ماند. دیگر 
تمام آرزوهائی که در زندکی دارید برباد خواهد رفت, بعدها لقب 
شما قاتل استاد ماکان خواهد بود. این مرد میان جوانان و مردان 
فهمیدۀ ايران نفوذ دارد. آخر من خودم روزی نقاش بوده‌ام و یا اقلا 
می‌خواسته‌ام هنرمند بشوم و می‌دانم که کارهای او چه ارزشی دارد. 
شما یکنفر مخالف دولت را دستگی رکرده‌اید. اما با مرگ این زندانی 
استاد فراموش نمی‌شود. هميشه پشیمان خواهید بود. چرا اینطور 
وحشتزده به‌من نگاه می کنید؟ شما که ترس و وحشت سرتان نمی‌شود. 
بله» کار مهمی است؛ کار بزرگی است. سگر شما هميشه به‌سن نمی‌گنتید 
که می‌خواهید ضربتی به‌دشمنتان که راه ترقی شما را مسدود کرد 
وارد آورید؟ الآن بهترین فرصت است. استاد در تمام جهان سرشناس 
است. زندگی خود را جمعو جورکنید. خودتان را به 
تر راء آنچه نقد است» به خارجه منتقل " 
بفروشید؛ بغروشید. استاد را هم مرخص کنید. وسیل فرار او را از ایران 
فراهم سازید. ما هم به‌اروپا مسافرت می کنیم. به‌محض اینکه از ایران 
خارج شدیم» برای شما کار آسانیست در پاریس» در لندن» ه رکجا که 
بخواهید» یک کنفرانس مطبوعاتی تشکیل بدهید» خبرنگاران دنیا را 
جمع کنید و بگوئید که رئیس کل شهربانی بودید. دیکتاتور به شما 
تکلیفهائی ارجاع می کرد که با وظائف انسانی شما جور در نمی‌آمد. 
آنچه را که می‌دانید بگونید. از اسراری که خبر دارید و پایةٌ حکومت 
را متزلزل می‌کند» پرده بردارید. از دخالت انگلیسها درکارهای 
ایران بگوئید چه وحشتی دارید؟ انگلیسها هم هميشه آفا و بزرگوار 
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نخواهند بود. از طرف دیکر: مخصوصا حالا که راه زمامداران هیتلری 
به‌ایران بازشده است ومسلماً خوشایند انکلیسها هم نیست» مسلماً خود آنها 
هم این دلیری‌شما را به حساب خواهند آورد. برای آنها ازظلم وستم مأمورین 
املا ک در استانهای شمال, از دزدی و چپاول دولتیهاء از فشار رژیم 
دیکتاتوری و استبداد شومی که در این کشور برقرار است» بگوئید. با 
دلایلی که شما در دست دارید» نشان بدهید که دستگاه دادگستری 
ایران جز وسیل اعمال زور و قلدری و چپاول چیزی نیست. اینها را 
شما بهتر از من می‌دانید. لازم نیست که من به‌شما درس بدهم. لبخند 
نزنید! من دارم بهنفع شما صحبت می کنم. برای آنها حکایت کنید که 
شما به‌دستور دیکتاتور استاد نقاش را بهاتهام مخالفت با سیاست دولت 
دستگیر کردید و می‌خواستید طبق قوائین موجود با او فتا رکنید. اما 
شاه از شما قتل او را می‌خواست. بگوئید: رسای شهربانی سف شما 
وزیران و رجال دیگر را در زندان سسموم و خفه کرده بودند و شما چون 
به‌اين جنایات تن در ندادیده ناچار از اران فرارکردید و اینجا در 
اروپا به‌وظلیفة انسانی خودتان که مبارزه با رژیم جوروستم است» ادامه 
خواهید داد» این همان ضربتی است که شما آرزو داشتید به او بزنید. الان 
فرصت است. مگرشما نمی‌خواهید د راین کشورصاحب جاه ومقام عالیتری 
باشید؟ هیچ فکرش را می کنید که این اظهارات که با وجود سانسور 
شدید بالاخره به‌گوش مردم ایران خواهد رسید. در آینده برای شما 
چقدرمنفعت خواهد داشت؟ یک آن تصورش را بکنید ! می‌دانید که مردم 
"زادیخواه ایران چه‌ارزشی برای این دلیری شما قائل خواهند شد؟ 
نخندید! می‌دانم به‌مردم امیدوار نیستید! می‌دانم که از لغات مردم 
و آزادیخواهی و جنبش وارادة ملت و مقاومت بیزارید و اینها را شوخی 
تلقی می کنید. امروز شاید همینطور است که شما تصور می کنید. اما 
همین امروز هم نظایر استاد و آن محسن کمال که هرچه زجرش 
دادید چیزی نگفت» میان این سردم هستنده شما خودتان با احترام 
دربا جوانانی که در برلن با آنها آشنا شده بودید» برای من صحبت 
کردید. ازآنها در ایران هم هستند و در اروپا مراقب شما خواهند بود. 
آیا شما می‌دانید که این بزرگترین سرمایه‌ایست که می‌توانید در 
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برای خود اندوخته کنید؟ خیال نکنید که مردم ایران همیشه‌گرفتار 
چنین رخوت و جمودی که الان مشهود است خواهند بود. مگر 
نمی‌گوئید که تا چند سال دیگر جنگ جهانی در می‌گیرد و وچکترین 
سرو صدا این بساط را برهم می‌زند؟ بگذارید این سرپوش خنتان 
برداشته شود. آنوقت خواهید دید که درگوشة همین مساجد و مدارس 
از میان همین و کیلان جیره‌خوار و مزدور از ميان همین قضاتی که در 
برابر شما تا کمر خم می‌شوند» خواهید دید که ميان همین افهمها 
و همین عمله‌ها و دهاتیها کسانی هستند که سر و صدا راه می‌اندازند. 
زیر علم شما سینه می‌زنند و صادقانه برای تکان این کشور نفرین شده 
جانبازی می کنند. اينها از هم اکنون مراقب شما هستنده آنوقت نام 
نیک برای شما سرمایه‌ایست که هیچکدام از رجال کنونی از آن 
برخوردار نخواهند بود» حتی رجال سابقه‌داری که اکنون کنج خانه 
لمیده و دم تمی‌زنند و منتظر فرصت هستند. حق هم همین است» حق‌هم 
همین است. برای اینکه هیچکدام از آنها مانند شما جرأت و دلیری به 
خرج نداده‌اند و با دیکتاتور در نیفتاده‌اند...» 

«یک ساعت با او صحبت کردم. خودخواهی او را برانگیختم. 
هر وقت می‌دوید توی حرف من؛ فرصت حرف زدن به‌او نمی‌دادم. نوع 
دیگر استدلال می کردم. گاهی خنده‌اش می‌گرفت. گاهی فک رگستاخ مرا 
تحسین می کرد» زمانی متفکر می‌شد وحوادث را پیش بینی می کرد. استاد 
را نمی‌توانست فرار دهد. می‌توانست او را از زندان نجات دهد و به 
تبعید بفرستد. من قبول کردم. این آخرین پناهگاه من بود. این آخرین 
وسیله‌ای یود برای نجات تنها معشوق خود در زندگانی برایم 
باقی مانده بود. چاره‌ای نداشتم. یا می‌بایستی او را قانع کنم 
اگر موفقیت نصییم نمی‌شد» نمی‌دانستم چه بکنم. بالاخره بسن قول 
داد که یکراست برود به‌دربار و آنجا با شاه صحبت کند و بکوشد او را 
متقاعد سازد که رهائی استاد» مخصوصاً حالا که دیگر از او کاری 
ساخته نیست» به‌سود اعلیحضرت است. بهاو خواهدگفت که ماکان 
درمیان سردم فهمیده نفوذ دارد. رجال وقت او را می‌شناسند. دستگیری 
او نارفایتی تولید کرده» کشتن او در مطبوعات‌خارجه سرو صدا راه 
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خواهد انداخت و صلاح در اینست که موضوع را از لحاظ سیاسی مورد 
توجه قرار داد. ايراد می‌گرفت و من می کوشیدم او را قانع کنم. جالب 
اینست که من خودم هم به‌حرفهائی که می‌زدم» ایمان نداشتم و آنچه 
را که از خداداد یادگرفته بودم» تکرار می کردم. پرسید: «خوبه اگر 
ما عملی شد و ما چنین خبری به‌روزنامه‌های دنبا دادیم» آنوقت 
کین شاه از استاد بیشتر خواهد شد و يا 


او را سربه نیست خواه دکرد.» 
اول جوایی نداشتم بدهم؛ زیرا حقیقتی در آ بود. اما برای من از 
این ستون به‌آن ستون فرج بود. حالا باید او را از زجر و نابودی نجات 
داد. چه کسی می داند که فردا چه خبر خواهد شد .گفتم: «نه» اینطور 
نیست. آگر شما به‌دنیا اعلان کنید که دستور دادند او را در زندان 
مسموم کنید وشا به‌اين جنایت تن در ندادید» نمی‌توانند او را بکشند. 
زیرا راستی‌گفتار شما مسلم می‌شود. از اینجهت هم شده استاد در امان 
خواهد بود. اما چه بهتر آگر می‌توانستید او را از اران فرار بدهید.» 
هرچه کردم زیر بار فرار او نرفت. حتی مرخصی او را صلاح نمی‌دانست. 
یتین داشت که جلب سوم‌ظن خواهد کرد. مخصوصاً باگزارشی که 
سابقاً دربارۂ ملاقات او با مخالفین رژیم دیکتاتوری در بران به‌شاه داده 
بودند مرخص کردن استاد غیر سمکن بود. فقط موافق بود که او را به 
یکی از شهرهای خراسان بفرستد و به‌همین قصد از پیش من یکراست 
به‌دربار رفت. 

«قرار ما این ش د که در خانه منتظر باشم و هر وقت به‌شهربانی 
برگشت از آنجا به‌من تلفن کند و من به‌دفترش بروم و از نتیجه اطلاع 
حاصل کنم.» 

«هنگام خداحافلی دست مرا بوسید» می‌خواست لبهای مرا 
ببوسد. ابا من صورتم را چرخاندم و او توانست فقط گونۀ راستم را ببوسد. 
نتیجه این شد که او را با یک صاحبمنصب و دو مأمور ادارةٌ سیاسی 
به کلات تبعید کردند. دیگر از او خبری ندارم.» 
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زن ناشناس سکوت کرد. آرنج چپش را روی میزگذاشته و با دستش 
پیشانیش را نگهداشته بود. چشمهایش را بسته بود و سرش را تکان 
می‌داد. شاید منظر؛ُ آخرین ملاقات را از نظر می‌گذراند. خیلی ميل 
داشتم بدانم که چرا جرأت نکرد برای آخرین باراو را ملاقات کند. این زن 
دیگر در نظر من قابل احترام و ترحم بود. عجیب این است که 
فدا کاری خودش را بحساب نمی‌آورد.گولی شرم داشت از اپنکه این 
گذشت به‌این بزرگی را در زندگی بخاطر استاد کرده است. من به 
چشمهای پردة نقاشی نگاه می کردم. هیچ رمزی در چشمهای زنی که 
در برابرین نشسته بود وجود نداشت. استاد او را نشناخته بود, 

برای اینکه او را به‌حرف وادارم‌کنتم: «نقشۀ شما عملی شد 
چون یادم می‌آید که در سالهای آخر دور دیکتاتوری» یکی از رسای 
شهربانی؛ اسمش یادم نیست» حتماً همین سرتیپ آرام بوده است» از 
ایران فرا کرد و هرگز برنگشت. در آن‌موق داستانها ميان مردم 
رواج داشت و حتی شنیدم که مطبوعات اروپا حکایاتی از قول او نقل 
کردند.» 

جوایی نداد. حرفهای مرا می‌شنید» اما در خطوط صورتش 
عکس العملی بروز نمی کرد. مجبورشدم ازش سوال کنم: «یله» معلوم 
شد که زن سرتیپ آرام شدید و البته وقتی خبرمرگگ استاد راشنیدید» قولی 
که داده بودید» پسگرفتید و باز به‌ایران برگشتید. اجازه بفرمائید یک 
سوال دیگر از شما بکنم. الان‌گفتید که یکبار دیگر او را دیدید ولی 
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جرأت نکردید با او صحبت کنیده دلم می 
باره هم توضیح می‌دادید.» 

زن ناشناس اشک می‌ریخت. «آقای ناظم» این بزرگترین سر 
زندگی من بود. هیچکس از آن خبر نداشت. برای اینکه دربارة کارهای 
دیگر من» بالاخره کسانی بودند که کمابیش اطلاعاتی داشتند. حتی 
از روابط سیاسی من با او بالاخره» همانطوریکه می‌دانید» پلیس اطلاع 
داشت, اما هیچکس جز آرام نمی‌دانست که من او را از زندان نجات 
دادم, تمام زندگی خود را فدا کردم» به‌امید اينکه او را نجات داده‌ام» 


در صورتیکه...» 
گریه به او فرصت نمی داد اشک از چشمهایش می‌ریخت و هق هق- 
کنان صحبت م یکرد. ۱ 
در صورتی که اگ رکمی جرات داشتم» کمی بیشترگنشت 


می کردم» آخ» اک رکمی او به‌من بیشتر میدان می‌داد و در آن روزهای 
مبادا که احتیاج به کمک من داشت» مرا نزد خود می‌پذیرفت و 
مرا بیشتر تشجع می کرد» او را از دست نمی‌دادم» از او دست 
برنمی‌داشتم» بهتبعید همراهش می‌رفتم؛ باپول» بارشو» با نفوذی که 
خودم داشتم» با روابطی که خانوادة من با زمامداران وقت داشتند» 
شاید پس از یکی دوسال اورا از تبعید برمی‌گرداندم و همانجا وسائل 
زندگیش و کارش را فراهم می کردم و او را به‌سود زندگی می‌ربودم. 
«حالا می‌فهمید که چرا نمی‌خواستم خودم را معرفی کنم. 
نمی‌خواستم حتی به‌شما هم که از تاریکترین زوایای روح من با خبر 
شدید» بشناسانم و بگویم که من زن سابق رئیس شهربانی بوده‌ام» 
همان رئیس شهربانی که استادما کان نقاش را دستگیر کرد و او راب تبعید 
فرستاد. من دوست خود راء معشوق خود راء کسی را که تنها انسانی بود که 
من می‌توانستم با او زندگی کنم» درسختترین دقایق زندگیش تنهاکذ ا 
و با دشمنش» با خونین‌ترین دشمن آرزوها و امیدواربهایش زناشونی 
کردم. بله» ابن را او هم می‌دانست. زیرا یکی دو هفته بعد مهر بانو 
نامزد خداداد که پزشک کود کان شده بود» به‌ایران برگشت» تا دربارۀ 
اوضاع و احوال ی که در نتیجه دستگیری استاد پیش آمده بود» ت 
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را برای مسافرت خداداد به‌ایران فراهم سازد. در همان 
دو سه عفته‌ای که پس از قرار و مدار با سرتیپ در ایران ماندې 
مهربانو روزی به‌ملاقات من آمد. اما من به‌او فرصت ندادم که دریارن 
کارهای جاری که از آن اطلاع داشتم» صحبت کند. با همان خنده‌های 
مصنوعی و روی‌گشادۀ ساختگی به‌اوگفتم که عقد کرده هستم و تا چند 
روز دیگر بهپاریس برخواهمگشت. البته استاد هم از آن اطلاع حاصل 
کرده و بهمین جهت تابلو را ساخته است. کی تقصیر داشت؟ آیا من 
گناهکار بودم یا او که مرا به‌اين روزسیاه نشانده است... 

«وقتی‌به‌اتاق رئیس شهربانی رفتم» خیلی خوشحال بود, همینکه 
وارد شدم» آجودان خود را صدا زد وگفت: « کسی اینجا نیاید» 
بفرستید ماکان نقاش را هم از زندان بخواهید. باشد تا صدایش کنم. 
وقتی آجودانش رفت از پشت میزش بلند شد» پیش من آمد. دست 
مرا گرفت وگفت: «خواهش شما را انجام دادم. همین امروز او را 
می‌فرستم به کلات.» پرسیدم: « کار دشواری بود.»گفت: « کار دشوار 
با از امروز به‌بعد است. تا دو ماه دیگر آماد؛ مسافرت خواهم بود. 
شما چه می کنید؟» گفتم: «تذ کرة مرا بگیرید. من همین روزها می‌روم 
بهپاریس,» گفت: «سراسم عقد را کجا برگزار می کنیم؟»گفتم: «مراسم 
عقد را همینجا بی‌سرو صدا برپا می کنیم. سادرم هم حضور داشته باشد» 
بدنیست.» گفت؛ «بسیار خوب,» پرسیدم: «استاد می‌آید حالا اینجا؟» 
:« می‌خواهید ببینیدش ؟» گفتم: «نه من با او کاری ندارم.» گفت : 
«اگر بخواهید می‌توانید با او تنها صحبت کنید. می‌گویم اطاق اننظار را 
خلوت کنند. و هر چه می‌خواهید باز هم توطئه بچینید.» خود را 
آرام نشان می‌دادم. خنده‌های ساختگی و چشمهای درخشان من او را 
فریب داده بود و واقعاً تصور می کرد که هیچ مايل به‌ملاقات او نیستم. 

«بلندبلند خندیدم وگفتم: «نه سرتیپ» من دیگر زن شما هستم و 
هیچ میل ندارم با مرد نامحرمی تنها صحبت کنم.» گفت : «شاید لازم 
باشد با او چند کلمه‌ای صحبت کنی وبه او بگویی کله تونجاتش دادی,» 
کفتم: «ابداء اگر بفهمد که به کمک شما در رهائی او دستی داشته‌ام» 
بار دیگر خود را به زندان خواهد انداخت.» پرسید: «می‌خواهید که من 
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به‌او اشاره‌ای بکنم؟4 گفتم: «هرگز چنین کاری نکنید! خواعشی 
میکنم او را نرنجانید. دلداریش بدهید. بگوئی که مورد عفومل وکانه 
واتع شده وعلتش همین اس ت که هنرمند بزرگیست و حیف است که در 
تهران بماند و به کارهائی که شایستة او نیست بپردازد» از این جهت 
مدتی دور از تهران خواهد اند و همینکه آبها از آسیابها افتاد می‌تواند 
به‌خانه‌اش برگردد و به کارش برسّد. آیا نو کرش هم همراه او خواهد 
رفت ؟» 

نه» ن وکرش هم حبس است. 

-مگر او را مرخص نم یکنید؟ 

هر دوشان را مرخص می‌کنم. اما نوکرش را همراهش 
نمی‌فرستم. 

«آجودان وارد اطاق شد و گفت: «قربان زندانی حاضر است.» 

اطاق انتظار را خلوت کنید. می‌خواهم آنجا با او صحبت ۳ 

«سرتیپ ازاطاق خارج شد. صدای او را می‌شنیدم. آیا می‌توانستم 
بروم و به‌او بگویم که محض نجات او به‌سهل ترین کار ی که ممکن بود 
دست زدم و خود را در آغوش مرد خودخواه ی که جز تن خود و 
احتیاجات آن هیچ چیز مقدسی در زندگی نداشت انداختم؟ این جرأت 
در من نبود و من نمی‌خواستم به‌او بکوی م که چکونه چنین تصمیمی 
گرفته‌ام. 

« یک ریم ساعت رئیس شهربانی در اطاق مجاور با او محبت 
می‌کرد. مثل اينکه مرا دستگی رکرده‌اند و می‌خواهند به‌جای او 
به زندان اندازند. قلبم بشدتی می‌تیید که از حرکت سینه‌هايم شرسم 
می‌آمد. می‌توانستم گنتکوی آنها را بشنوم» اما نمی‌خواستم. رئیس 
شهربانی ملایم و ودب صحبت میکرد. استاد فقط گوش می‌داد و 
بندرت جوابهای مقطع می‌داد. یکبار بلند شدم تا نزدیک در رنتم» 
دستگیره را گرفتم که شاید او را از لای درز در تماشا کنم. صدای 
تلفن رئیس شهربانی مرا ترساند. و جای خودم نشستم. 

«سرتیپ با قياف آرام و خندان به اطاق خودش برکشت. گوشی 
تلفن را برداشت و جواب کوتاهی داد. آنوقت آمد بطرف من. دست 
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ومرا بطرف پنجره برد وگفت: « بیائید تماشا کنید !» 
«با گردن کشیده» در لباس آراسته و اتوخورده» باتفاق یف 

صاجیمنصب و دومامور ادارۀ سیاسی از پله های شهربانی پائین می رف 
پاسبانها بهاو سلام می‌دادند و راه باز می کردند. استاد آرام سرتکان 
می‌داد. وقتی از پله‌ها پائین رفت» کمی مکث کرد» نگاهی به‌آسمان 
انداخت» سینه‌اش را فراخ کرد گوبی دارد نفس عمیق می کشد. 
«اين آخرین باری بود که او را دیدم و همین منظره در خاطر؛ من 
ش بسته است. 

«آقای ناظم» خواهشمندم کوتاه کنید. دیگر سؤالی نکنید. من 
دیگر چیزی ندارم به‌شما بگویم. تازه هم هیچ چیز به‌شما نکفته‌ام. 
آنچه درون سرا م یکاود و می‌خورد» هنوز هم گفته نشده, آگر من 
می‌توانستم آنچه را که درون سرا می‌سوزاند بیان کنم» آنوقت 
شاعر می‌شدم» نویسنده» نقاش و هنرمند بودم و حال نیستم. شما 
زندگی استاد را از من می‌خواستید» برایتان حکایت کردم. از زنهای 
مانند من که زندگیشان فدای هوا وهوس مردان این لجنزار شده» 
فراوان هستند. ازشما معنونم که آنقدر حوصله به‌خرج دادید و داستان 
شومی را که مربوط به کارشما و علاق شما به‌زندگانی استاد نبوده 
شنيدید. تابلوتان را ببرید ! دیگر من به‌این پرده هیچ علاقه‌ای ندارم. 
استاد شنا اشتباه کرده است. 

«اين چشمها مال من نیست !» 


پایان 
آذر ۱۳۳۰- اردی‌بهشت ۱۳۳۱ 
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